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PRODUCCION 
DE LOS CUATRO DISCURSOS 


El discurso como sin palabras. 
Los lugares preinterpretan. 
La relación del saber con el goce. 


El esclavo desposeído de su saber. 
El deseo de saber. 


Permítanme, queridos amigos, que una vez más interrogue a esta asis- 
tencia, en todos los sentidos del término, que me aportan, y especialmente 
hoy, al seguirme, algunos de ustedes, en el tercero de mis desplazamientos. 

Antes de emprender de nuevo esta interrogación, lo menos que 
puedo hacer es precisar cómo es que estoy aquí, para agradecérselo a 
quien corresponde. Es a título de un préstamo que la Facultad de De- 
recho ha tenido a bien hacer a varios colegas míos de los Hautes Etu- 
des, entre los cuales, puesto que así lo ha querido, me cuento. Vaya 
pues mi agradecimiento, con la conformidad de ustedes, espero, a la 
Facultad de Derecho y, en particular, a sus primeras autoridades, espe- 
cialmente al señor Decano. 

Como saben tal vez por el cartel, sólo hablaré aquí — y no porque 
no me hayan ofrecido este lugar todos los miércoles — el segundo y el 
tercer miércoles de cada mes, de modo que quedo libre, sin duda para 
otros asuntos, el resto de los miércoles. En particular, creo que puedo 
anunciar que el primero de estos miércoles de cada mes, al menos parte 
de ellos, es decir uno de cada dos, o sea los primeros miércoles de di- 
ciembre, febrero, abril y junio, iré a Vincennes a llevar, no mi semina- 
rio, tal como se anunció equivocadamente, sino lo que por contraste, 
para subrayar que se trata de algo distinto, he procurado llamar cuatro 
inpromptus, que he nombrado con un título humorístico que conoce- 
rán en los lugares donde ya está anunciado. 

Dado que, como pueden ver, me apetece dejar en suspenso esta indica- 
ción, aprovecho rápidamente para librarme aquí de un escrúpulo que me que- 
- dó por una especie de acogida — que pensándolo bien fue poco amable — 
que di a cierta persona, no porque yo lo quisiera, pero de hecho así fue. 
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Un día, alguien que tal vez esté aquí y que sin duda no se hará no- 
tar, me abordó en la calle cuando iba a subir a un taxi. Paró su peque- 
ño ciclomotor y me dijo — ¿Es usted el doctor Lacan? — Pues sí, le dije, 
¿por qué? — ¿Va a reemprender su seminario? — Pues sí, pronto. — ¿Dón- 
de? Y entonces, y sin duda tenía mis razones, espero que me crea, le 
respondí — Ya se enterará. Dicho esto, se fue en su pequeño ciclomo- 
tor, que había puesto en marcha con tal rapidez que me quedé con la 
palabra en la boca y lleno de remordimientos. Hoy he querido expresar 
aquí estos remordimientos y presentarle mis excusas, si está aquí, para 
que me perdone. 

En verdad es una buena ocasión para observar que, en cualquier ca- 
so, si nos mostramos crispados, aunque lo sea en apariencia, nunca es 
por un exceso cometido por otro. Siempre es porque ese exceso coinci- 
de con un exceso en uno mismo. Si me manifesté así, de una forma 
que enseguida me pareció intempestiva, es porque en aquel momento 
me hallaba en un estado que suponía un exceso de preocupación. 

Dicho esto, entremos en lo que ha de ser nuestra aportación de este año. 


El psicoanálisis al revés, creí que debía titular este seminario. 

No crean que este título le deba nada a la actualidad, que se cree en 
situación de poner bastantes cosas patas arriba. Sólo daré una prueba 
de ello. En un texto fechado en 1966, en concreto una de esas intro- 
ducciones que hice en el momento de la recopilación de mis Escritos y 
que los escanden, texto titulado De nuestros antecedentes, caracterizo en 
la página 68 lo que ha constituido mi discurso como volver a tomar, 
digo, el proyecto freudiano al revés. Así que está escrito mucho antes 
de los acontecimientos; volverlo a tomar por el reverso. 

¿Qué quiere decir esto? Resulta que el año pasado distinguí, de for- 
ma muy insistente, el discurso como una estructura necesaria que exce- 
de con mucho a la palabra, siempre más o menos ocasional. Prefiero, 
dije, incluso lo escribí un día, un discurso sin palabras. 

Porque en realidad, puede subsistir muy bien sin palabras. Subsiste 
en ciertas relaciones fundamentales. Estas, literalmente, no pueden 
mantenerse sin el lenguaje. Mediante el instrumento del lenguaje se 
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instaura cierto número de relaciones estables, en las que puede cierta- 
mente inscribirse algo mucho más amplio, algo que va mucho más lejos 
que las enunciaciones efectivas. Estas no son necesarias para que nuestra 
conducta, eventualmente nuestros actos, se inscriban en el marco de 
ciertos enunciados primordiales. Si no fuera así, ¿qué sería de lo que en- 
contramos en la experiencia, especialmente la analítica — que mencio- 
namos en este punto porque a ella precisamente nos referimos —, ¿qué 
ocurriría con lo que hallamos bajo la forma del superyó? 

Hay estructuras — no podemos designarlas de otro modo — para 
caracterizar lo que se puede obtener de ese en forma de que el año pasa- 
do me permití acentuar con un uso específico, es decir, lo que se pro- 
duce por la relación fundamental, tal como la defino, de un significan- 
te con otro significante. De ello resulta la emergencia de lo que 
llamamos el sujeto — por el significante que, en cada caso, funciona 
como representando a este sujeto ante otro significante. 

¿Cómo situar esta forma fundamental? Este año vamos a escribir 
esta forma, sin más preámbulos, de una manera nueva. El año pasado 
la escribí como la exterioridad del significante S4, del que parte nuestra 
definición de discurso tal como vamos a ponerla de relieve en este pri- 
mer momento, con respecto a un círculo marcado con la sigla A, es de- 
cir, el campo del gran Otro. Pero, simplificando, consideramos Sy y la 
batería de los significantes, designada por el signo S}. Se trata de los 
significantes que ya están ahí, mientras que en el punto de origen en el 
que nos situamos para establecer qué es él discurso, el discurso en su 
estatuto de enunciado, S¡ debe considerarse como el significante que 
interviene. Interviene sobre una batería significante que nunca, de nin- 
gún modo, tenemos derecho a considerar como dispersa, como si no 
formara ya la red de lo que se llama un saber. 

De entrada se plantea este momento en que S; viene a representar 
algo, por su intervención en el campo definido, en este punto en el que 
nos hallamos, como el campo previamente estructurado de un saber. Y 
su supuesto, Úoxeíuevov, es el sujeto, en tanto representa este rasgo es- 
pecífico que debe distinguirse del individuo viviente. Este último es, 
seguramente, el lugar, el sitio de la marca, pero lo que el sujeto intro- 
duce por medio del estatuto del saber es de otro orden. 


Sı > S 


$ a 
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Sin duda, aquí está, en torno a la palabra saber, el punto de ambi- 
güedad que tomamos hoy para acentuar algo para lo que ya he sensibi- 
lizado sus oídos por distintas vías, caminos, en momentos luminosos, 
con destellos de flash. 

¿Es preciso que se lo recuerde a quienes ya han tomado nota de 
ello, de eso que tal vez esté todavía dando vueltas en su cabeza? El año 
pasado di en llamar saber al goce del Otro. 

Cosa extraña. Es una fórmula que, a decir verdad, nadie había pro- 
ferido antes. Ya no es nueva, puesto que el año pasado ya pude darle 
ante ustedes la suficiente verosimilitud, sostenerla sin levantar demasia- 
das protestas. Este es uno de los puntos que anuncié para nuestra cita 
de este año. 

De entrada completemos lo que primero tuvo dos pies, luego tres, 
démosle el cuarto. 

He insistido en él desde hace bastante tiempo y especialmente el 
año pasado, ya que desde hace bastante tiempo el seminario pretendía 
eso — De Otro al otro, lo titulé. Este otro, el pequeño, con este el que 
le da notoriedad, era lo que en este nivel, que es de álgebra, de estruc- 
tura significante, designamos como objeto a. 

En este nivel de estructura significante, todo lo que debemos saber 
es cómo opera. Así, somos libres de ver qué ocurre si escribimos las co- 
sas de tal forma que se dé a todo el sistema un cuarto de vuelta. 

Voy hablando de este cuarto de vuelta desde hace bastante tiempo, 
y en ocasiones distintas — especialmente desde que apareció aquello 
que escribí bajo el título de Kant con Sade — como para que se haya 
podido pensar que tal vez algún día se vería que esto no se limita al es- 
quema llamado Z, y que este cuarto de vuelta tiene razones distintas 
del puro accidente de representación imaginaria. . 


=>, 


a S> 


He aquí un ejemplo. Si parece fundado que la cadena, la sucesión 
de las letras de este álgebra, no se puede alterar, cuando realizamos esta 
operación del cuarto de vuelta obtenemos cuatro estructuras, no más, 
la primera de las cuales les muestra de algún modo el punto de partida. 

Es muy fácil producir rápidamente, sobre el papel, las tres que fal- 
tan. 
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Esto sólo para especificar un aparato que no tiene nada de impues- 
to, como se diría desde cierta perspectiva, nada de abstracto respecto 
de ninguna realidad. Por el contrario, está ya inscrito en lo que fun- 
ciona como esa realidad de la que hablaba hace un momento, la del 
discurso que está ya en el mundo y lo sostiene, al menos el mundo 
que conocemos. No sólo está ya inscrito, sino que forma parte de sus 
pilares. ; 

Por supuesto, poco importa la forma de las letras con las que es- 
cribamos esta cadena simbólica, con tal de que sea distinta — con es- 
to basta para que se manifieste algo, relaciones constantes. Esta es la 
fórmula. 

¿Qué dice? Sitúa un momento. La continuación de lo que desarro- 
llará aquí nuestro discurso nos dirá qué sentido conviene dar a este 
momento. Esta fórmula dice que en el preciso instante en que intervie- 
ne S; en el campo ya constituido por los otros significantes en la medi- 
da que se articulan ya entre ellos como tales, al intervenir sobre otro, 
sobre otro sistema, surge esto, $, que es lo que hemos llamado el sujeto 
en tanto dividido. Este año debemos considerar otra vez su estatuto, 
con todo su acento. 

Finalmente, hemos acentuado desde siempre que de este trayecto 
surge algo que se define como una pérdida. Esto es lo que designa la le- 
tra que se lee como el objeto a. 

No hemos dejado de señalar el punto de donde extraemos esta fun- 
ción del objeto perdido. Del discurso de Freud sobre el sentido especí- 
fico de la repetición en el ser que habla. En efecto, de lo que se trata en 
la repetición no es en absoluto de un efecto de memoria en el sentido 
biológico, cualquiera que sea. La repetición tiene cierta relación con lo 
que, de este saber, está en el límite y se llama goce. 

Por eso en la fórmula que dice que el saber es el goce del Otro, de 
lo que se trata es de una articulación lógica. Del Otro, por supuesto, en 
tanto — puesto que no hay ningún Otro — la intervención del signifi- 
cante lo hace surgir como campo. 

Sin duda me dirán que aquí, en suma, siempre estamos dando 
vueltas en círculo — el significante, el Otro, el saber, el significante, el 
otro, el saber, etc. Pero precisamente aquí el término goce nos permite 
mostrar el punto de inserción del aparato. Obrando así, nos alejamos 
de lo que se refiere genuinamente al saber, de lo que puede reconocerse 
como saber, para remitirnos a sus límites, a su campo, con el que la pa- 
labra de Freud osa enfrentarse. 
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¿Qué resulta de todo lo que él articula? No el saber, sino la confu- 
sión. Pues bien, incluso la confusión debe hacernos reflexionar, pues- 
to que se trata de los límites y de salir del sistema. Salir, ¿en virtud de 
qué? De una sed de sentido, como si el sistema tuviera necesidad 
de él: No tiene ninguna necesidad, el sistema. Pero nosotros, seres 
débiles, tal y como nos hallaremos en los momentos decisivos en el 
curso de este año, tenemos necesidad de sentido. Pues bien, he aquí 
uno. 

Tal vez no sea el verdadero. Pero también es cierto que veremos 
muchos tal vez no sea el verdadero, que por su misma insistencia nos su- 
gieren propiamente la dimensión de la verdad. 

Nótese la ambigiiedad que ha adquirido en la estupidez psicoanalí- 
tica la palabra Trieb, en vez de aplicarse a entender cómo se articula es- 
ta categoría. No carece de ancestros — quiero decir que esta palabra ya 
había sido empleada antes —, y se remontan lejos, hasta Kant, pero pa- 
ra lo que sirve en el discurso analítico más valdría no precipitarse a tra- 
ducirla demasiado deprisa por instinto. Pero después de todo, estos des- 
lizamientos no se producen sin razón, y aunque hace mucho tiempo 
que insistimos en el carácter aberrante de esta traducción, aun así esta- 
mos en nuestro derecho si sacamos algún provecho de ella. Por supues- 
to, no para consagrar, sobre todo en lo que a esto se refiere, la noción 
de instinto, sino para recordar lo que la hace habitable en el discurso 
de Freud, y simplemente para tratar de hacer habitar este discurso de 
otra forma. 

Popularmente, la idea de instinto es la idea de un saber, de un saber 
del que no somos capaces de decir qué significa, pero se supone, y no 
sin razón, que su resultado es que la vida subsiste. Por el contrario, si 
damos un sentido a lo que Freud enuncia del principio del placer como 
esencial para el funcionamiento de la vida, si consiste en el manteni- 
miento de la tensión más baja, ¿no supone esto ya decir lo que la conti- 
nuación de su discurso demuestra que se le impone? O sea, la pulsión 
de muerte. 

Esta noción se le impone por el desarrollo de una experiencia, la 
experiencia analítica, en tanto es estructura de discurso. Puesto que no 
debemos olvidar que la pulsión de muerte no se inventa observando el 
comportamiento de la gente. 

La pulsión de muerte, la tenemos aquí. La tenemos cuando se pro- 
duce algo entre ustedes y lo que yo digo. 
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He dicho lo que yo digo, no hablo de lo que soy. Para qué, si al fin y 
al cabo eso se ve gracias a su asistencia. No es que ésta hable a mi favor. 
Habla a veces, casi siempre, en mi lugar. 

Sea como fuere, lo que justifica que diga algo aquí es lo que llama- 
ré la esencia de esta manifestación que han supuesto, sucesivamente, las 
diversas asistencias que he atraído según el lugar donde hablaba. 

Me interesaba mucho introducir en algún momento esta observa- 
ción, puesto que hoy que estoy en un lugar nuevo me parecía el día 
adecuado. El lugar siempre tuvo su peso en el estilo de lo que he llama- 
do esta manifestación, que no quiero desaprovechar la ocasión de decir 
que se relaciona con el sentido corriente del término interpretación. Lo 
que he dicho por medio de, para y ante la asistencia de ustedes, está ya, 
en cada uno de estos tiempos definidos como lugares geográficos, siem- 
pre interpretado. ge 

Esto habrá que ponerlo en los pequeños cuadrípodos giratorios que 
hoy empiezo a usar, y volveré a ello más adelante. Pero para no dejarles 
completamente en blanco, les daré enseguida alguna indicación. 

Si tuviera que interpretar lo que decía en Sainte-Anne entre 1953 y 
1963, quiero decir atrapar su interpretación — la interpretación en un 
sentido contrario a la interpretación analítica, que nos hace sentir hasta 
qué punto la interpretación analítica va en contra del sentido común 
del término — diría que lo más sensible, la cuerda que más vibraba, 
era la guasa. 0 

El personaje más ejemplar de aquella audiencia, que sin duda era 
médica — pero en fin, también había algunos asistentes que no eran 
médicos —, era uno que enmarcaba mi discurso en una especie de to- 
rrente de gags. Esto es lo que tomaría como más característico de lo 
que fue durante diez años la esencia de mi manifestación. Para más 
pruebas, las cosas empezaron a agriarse cuando consagré un trimestre al 
análisis del chiste. 

Esto es un paréntesis bastante extenso ya, y no puedo alargarme 
mucho más en esta dirección, pero sí debo añadir en qué consistió la 
característica de la interpretación del lugar donde se despidieron uste- 
des de mí por última vez, la Escuela Normal Superior. 

ENS — con las iniciales resulta magnífico. Tiene que ver con el en- 
te. Siempre hay que sacar partido de los equívocos literales, sobre todo 
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porque éstas son las tres primeras letras de la palabra enseñar. Pues 
bien, fue en la calle d'Ulm donde se dieron cuenta de que lo que yo 
decía era una enseñanza. 

Antes no resultaba evidente. Ni admisible siquiera. Los profesores, es- 
pecialmente los médicos, estaban muy inquietos. El hecho de que no fuese 
algo médico hacía planear la duda sobre si merecía el título de enseñanza, 
hasta el día en que se vio venir a algunos jovencitos, los de Cahiers pour 
l'analyse, que se habían formado en aquel rincón donde — como dije mu- 
cho tiempo antes, precisamente en la época de los gags — por efecto de 
formación no se sabe nada, pero lo enseñan de maravilla. Que hayan in- 
terpretado así lo que yo decía — hoy hablo de una interpretación que no 
es la interpretación analítica — tiene su sentido. 

Naturalmente, no se sabe qué va a pasar aquí. No sé si vendrán es- 
tudiantes de Derecho, pero realmente esto sería capital para la interpre- 
tación. Probablemente será, de las tres, la época más importante, pues- 
to que este año se trata de tomar el psicoanálisis del revés y, tal vez, 
precisamente, darle su estatuto, en el sentido del término que suele lla- 
marse jurídico. Esto, en todo caso, siempre ha tenido relación, y en el 
mayor grado, con la estructura del discurso. Si no es así, si no es en el 
derecho donde se palpa de qué modo el discurso estructura el mundo 
real, ¿dónde va a ser? Por eso no estamos menos en nuestro lugar aquí 
que en cualquier otra parte. 

De modo que no acepté esta ganga sólo por razones de comodidad. 
Pero de sus periplos es el que les resultará a ustedes menos incómodo, 
al menos los que estaban habituados a ir al otro lado. No estoy seguro 
de que sea muy cómodo para aparcar, pero en fin, para eso cuentan to- 


davía con la calle d'Ulm. 


Sigamos. 

Habíamos llegado a nuestro instinto y a nuestro saber, situados, 
en suma, por lo que Bichat define como la vida. La vida, dice — y 
es una definición muy profunda, si la examinan de cerca verán que no 
es en absoluto necia —, es el conjunto de fuerzas que se resisten a la 
muerte, 
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Lean lo que Freud dice de la resistencia de la vida frente a la ten- 
dencia al Nirvana, tal como se llamó la pulsión de muerte cuando la 
introdujo. Sin duda, esta tendencia a volver a lo inanimado se hace 
presente en la experiencia analítica, que es una experiencia de discurso. 
Freud llega hasta aquí. Pero si esa burbuja — al leer aquellas páginas 
se impone esta imagen — subsiste, es porque la vida vuelve allí única- 
mente por caminos siempre iguales y que quedaron trazados en su día. 
¿Qué es esto, sino el verdadero sentido de lo que hallamos en la noción 
de instinto, la implicación de un saber? 

Este sendero, este camino, lo conocemos, es el saber ancestral. Y es- 


te saber, ¿qué es? — si no olvidamos que Freud introduce lo que él 


mismo llama el más allá del principio del placer, que no por ello resulta 
desbaratado. El saber es lo que hace que la vida se detenga en un cierto 
límite frente al goce. Puesto que el camino hacia la muerte — de eso se 
trata, de un discurso sobre el masoquismo —, el camino hacia la muer- 
te no es nada más que lo que llamamos el goce. 

Hay una relación primaria del saber con el goce, y ahí se inserta lo 
que surge en el momento en que aparece el aparato que corresponde al 
significante. Por eso es concebible que vinculemos con esto la función 
del surgimiento del significante. 

Ya basta, dirán, ¿tenemos que explicarlo todo? ¿Y por qué no el ori- 
gen del lenguaje? Ya se sabe que para estructurar correctamente un saber 
hay que renunciar a la cuestión de los orígenes. Lo que hacemos al arti- 
cular esto es superfluo en relación con lo que tenemos que desarrollar 
este año, que se sitúa en el nivel de la estructura. Es una vana búsqueda 
de sentido. Pero, como ya he dicho, tengamos en cuenta lo que somos. 

De modo que sigo. En esa juntura de un goce — y no cualquiera, 
sin duda debe permanécer opaco —, en la juntura de un goce privile- 
giado entre todos — no porque sea el goce sexual, puesto que lo que 
este goce designa por el hecho de estar en la juntura, es la pérdida del 
goce sexual, la castración —, es en relación con la juntura con el goce 
sexual que surge, en la fábula freudiana de la repetición, el engendra- 
miento de algo radical, que da cuerpo a un esquema literalmente arti- 
culado. Una vez surgido S}, primer tiempo, se repite ante S}. De esta 
puesta en relación surge el sujeto, representado por algo, por cierta pér- 
dida, ha valido la pena hacer este esfuerzo hacia el sentido para com- 
prender su ambigiiedad. 

No en vano el año pasado llamé plus de goce a este objeto, del que 
por otra parte dije que, en el análisis, toda la dialéctica de la frustración 
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se organiza a su alrededor. Esto significa que la pérdida del objeto es 
también la hiancia, el agujero que se abre a algo que no se sabe si es la 
representación de la falta de goce, que se sitúa por el proceso del saber 
en tanto éste adquiere un acento muy distinto, porque desde entonces 
es saber escandido por el significante. ¿Es acaso el mismo incluso? 

La relación con el goce se acentúa, de pronto, por esa función, to- 
davía virtual, que se llama el deseo. Por esta misma razón llamo plus de 
goce a lo que surge aquí, no lo articulo como un forzamiénto o una 
transgresión. 

Por favor, que dejen ya de farfullar con todo esto. Lo que el análisis 
muestra, si muestra algo — apelo a quienes tienen aquí un espíritu dis- 
tinto, del que no pueda decirse, como dice Barrès del cadáver, que farfu- 
lla —, es precisamente esto, que no se transgrede nada. Escabullirse no 
es transgredir. Ver una puerta entreabierta no es lo mismo que franque- 
arla. Ya tendremos ocasión de volver a lo que estoy introduciendo ahora 
— aquí no se trata de transgresión, sino más bien de irrupción, una caí- 
da en el campo, de algo que es del orden del goce — un sobrante. 

Pues bien, incluso eso, tal vez es eso lo que hay que pagar. Por eso 
el año pasado les dije que en Marx se reconoce que este 4 de aquí fun- 
ciona en el nivel que se articula — en el discurso analítico, y no en 
otro — como plus de goce. Esto es lo que Marx descubre como lo que 
es realmente la plusvalía. 

Por supuesto, no fue Marx quien inventó la plusvalía. Sólo que an- 
tes nadie sabía qué lugar tenía. Era el mismo lugar ambiguo del que 
hablaba hace un momento, el trabajo de más, el plus de trabajo. ¿Qué 
se paga con eso, se pregunta él, sino precisamente goce, que es preciso 
que vaya a algún lugar? 

Lo inquietante es que, si se paga, se tiene, y desde el momento en 
que se tiene es muy urgente derrocharlo. Si no se derrocha, se pagan las 
consecuencias. 

Por el momento lo dejamos en suspenso. 


¿Qué estoy haciendo? Empiezo a hacerles admitir, simplemente 
porque lo he situado, que este aparato de cuatro patas, con cuatro posi- 
ciones, puede servirnos para definir cuatro discursos básicos. 
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No es casualidad que sea ésta la primera forma que les he dado. 
Nada me impedía partir de otra, de la segunda por ejemplo. Pero es un 
hecho, determinado por razones históricas, que esta primera forma, 
que se enuncia a partir de este significante que representa a un sujeto 
ante otro significante, tiene una importancia muy particular, en la me- 
dida en que, en lo que este año enunciaremos, se distinguirá, entre las 
cuatro, como la articulación del discurso del amo. 

Me parece innecesario reseñarles la importancia histórica del dis- 
curso del amo, porque de cualquier modo, en conjunto, están ustedes 
reclutados a partir de este tamiz llamado universitario y, por este he- 
cho, no ignoran que la filosofía no habla de otra cosa. Antes incluso de 
que no hablara de otra cosa, es decir, de que lo llamara por su nombre 
— al menos es evidente en Hegel y él lo ilustra muy bien —, ya era 
manifiesto que eso que nos concierne en relación con el discurso, por 
ambiguo que sea, y que se llama filosofía, se había manifestado en el 
nivel del discurso del amo. 

No sé hasta dónde podré llevar lo que hoy tengo que indicarles, 
porque si queremos dar toda la vuelta por los cuatro discursos en cues- 
tión no nos podemos entretener. 

¿Cómo se llaman los otros? Se lo diré enseguida, ¿por qué no? 
Aunque sólo fuese para ponerles el caramelo en la boca. 

"Este, el segundo en la pizarra, es el discurso de la histérica.! No es 
evidente, pero se lo explicaré, 

Luego los otros dos. Hay uno que es el discurso del analista. El 
otro — no, decididamente no les diré qué es. Si lo decimos hoy sin 
más se prestaría a demasiados malentendidos. Ya lo verán, es un discur- 
so muy de actualidad. 

Retomemos pues el primero. Debo fundamentar la designación del 
aparato algebraico aquí presente, que da la estructura del discurso del 
amo. 

S, es, digamos, para ir deprisa, el significante, la función de signifi- 
cante en que se apoya la esencia del amo. Por otra parte, tal vez recuer- 
den algo en lo que insistí varias veces el año pasado: el campo que co- 
rresponde al esclavo, es el saber, S}. Si leemos los testimonios que 
tenemos de la vida antigua, en todo caso del discurso que se producía 
sobre esa vida — lean en este sentido la Política de Aristóteles —, no 


1. La ambigüedad del género en el término francés hystérique se decanta- 
rá luego claramente del lado femenino. 
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cabe ninguna duda sobre lo que digo del esclavo, caracterizado como 
soporte del saber. 

En la Antigüedad no es simplemente una clase, como nuestro escla- 
vo moderno, es una función inscrita en la familia. El esclavo del que 
habla Aristóteles está tanto en la familia como en el Estado, más en la 
primera que en el segundo. Lo está porque es alguien que posee un sa- 
ber hacer. Antes de saber si el saber se sabe, si se puede fundar un suje- 
to en la perspectiva de un saber totalmente transparente en sí mismo, 
es importante saber aclarar el registro que, originalmente, corresponde 
al saber hacer. 

Ahora bien, ¿qué es lo que vemos que sucede y da su sentido, un 
primer sentido — encontrarán otros —, a la filosofía? Felizmente, gra- 
cias a Platón tenemos algunos indicios y es esencial recordarlos para si- 
tuar de qué se trata. Después de todo, si en todo esto que nos ocupa 
hay algo que tenga sentido es poner las cosas en su sitio. ¿Qué señala la 


filosofía en toda su evolución? Esto — el robo, el rapto, la sustracción 


del saber a la esclavitud por la operación del amo. 

Para darse cuenta, basta con tener un poco de práctica en los diálo- 
gos de Platón, y Dios sabe que, desde hace dieciséis años, me esfuerzo 
para que quienes me escuchan adquieran esta práctica. 

Empecemos distinguiendo lo que llamaré en esta ocasión las dos ca- 
ras del saber, la cara articulada y aquel saber hacer tan emparentado con 
el saber animal, pero que no está desprovisto, en el esclavo, del aparato 
que hace de él una red de lenguaje, y de las más articuladas. Se trata de 
darse cuenta de que esto, la segunda capa, el aparato articulado, puede 
transmitirse, lo que significa que se transmite desde el bolsillo del escla- 
vo hasta el del amo, si es que en aquella época había bolsillos. 

Ahí reside todo el esfuerzo por extraer lo que se llama la episteme. 
Curiosa palabra, no sé si lo han pensado alguna vez — ponerse en bue- 
na posición, en suma, es la misma palabra que verstehen. Se trata de en- 
contrar la posición que permita que el saber se convierta en saber de 
amo. La función de la episteme, especificada como saber transmisible, 
remítanse a los diálogos de Platón, está siempre tomada, por entero, de 
las técnicas artesanales, es decir, siervas. Se trata de extraer su esencia 
para que ese saber se convierta en saber de amo. 

Y luego esto se redobla,. naturalmente, con un pequeño golpe, un 
retroceso, que no es ni más ni menos que lo que se llama un lapsus, un 
retorno de lo reprimido. Pero llamado fulano o mengano, Karl Marx o 
algún otro. 
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Vayan al Menón, en el pasaje donde se trata de la raíz de 2 y su in- 
conmensurable. Hay uno que dice: A ver, que venga el esclavo, ese pe- 
queñín, ya verán ustedes lo que sabe. Le plantean preguntas, por su- 
puesto preguntas de amo, y el esclavo responde a las preguntas, 
naturalmente, las respuestas que las preguntas dictan por sí mismas. 
Nos hallamos ante una forma de irrisión. Es una forma de mofarse del 
personaje, lo asan vivo. Nos hacen ver que la parte seria, el objetivo, es 
mostrar que el esclavo sabe, pero si lo reconocen tan sólo con esa ar- 
gucia de la irrisión, lo que ocultan es que únicamente se trata de 
arrebatar al esclavo su función respecto del saber. Para dar todo su 
sentido a lo que acabo de enunciar, habría que ver, y éste será el paso 
que daremos la próxima vez, cómo se articula la posición del esclavo 
con respecto al goce. Ya lo esbocé el año pasado, con un hint pintores- 
co. Lo que suele decirse es que el goce es privilegio del amo. Por el 
contrario, lo interesante, todo el mundo lo sabe, es que aquí esto se 
desmiente. 

En suma, en este caso se trata de la condición de amo. Hoy, como 
introducción, sólo quisiera decirles hasta qué punto nos interesa esta 
condición, cuya enunciación merece que la reservemos para un mo- 
mento posterior. Nos interesa, pues lo que se revela y al mismo tiempo 
queda ahí, arrinconado en el desván, es la función de la filosofía. En 
vista del espacio que me he dado, más breve que otros años, no puedo, 
sin lugar a dudas, desarrollarlo. No importa — que alguien retome este 
tema y haga con él lo que quiera. La filosofía, en su función histórica, 
es esta extracción, casi diría esta traición, del saber del esclavo para 
conseguir convertirlo en saber de amo. 

¿Quiere decir esto que lo que surge, para dominarnos, en forma de 
ciencia, es el fruto de esta operación? Lejos de precipitarnos, debemos 
constatar, por el contrario, que no es así, de ningún modo. Aquella sa- 
biduría, aquella episteme que conoce todos los recursos, todas las dico- 
tomías, sólo ha alcanzado un saber que podemos designar con el térmi- 
no que le servía al propio Aristóteles para caracterizar al saber del amo, 
un saber teórico. No en el sentido débil que damos ahora a esta pala- 
bra, sino en el sentido muy marcado que tiene la palabra teoría en Aris- 
tóteles. Singular error. Vuelvo a ello, porque es el punto candente de 
mi discurso, un punto bisagra. La ciencia sólo nació el día que alguien, 
en un movimiento de renuncia a este saber, mal adquirido, si puedo 
decirlo así, extrajo por primera vez la función del sujeto de la relación 
estricta de S¡ con S}, me refiero a Descartes. Descartes, tal como creo 
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que lo puedo articular, de acuerdo con quienes se han ocupado de él, al 
menos con una parte importante de ellos. 

Es conveniente distinguir el momento en que surge este viraje de la 
tentativa de traspaso del saber del esclavo al amo y el de su reinicio, 
motivado sólo por cierto modo de plantear en la estructura toda fun- 


ción posible del enunciado en tanto se sostiene únicamente en la arti- - 


culación del significante. Con esto obtienen ya un pequeño ejemplo de 
la luz que puede aportarles el tipo de trabajo que les propongo este 
año. No vayan a creer que todo acaba aquí. 

Esto que acabo de adelantarles produce, al mostrarlo, el efecto de 
desengaño propio de una evidencia, ¿quién puede negar que la filosofía 
haya sido alguna vez algo distinto que una empresa fascinatoria en be- 
neficio del amo? En el otro extremo tenemos el discurso de Hegel y esa 
enormidad que llama saber absoluto. ¿Qué puede significar el saber ab- 
soluto, si partimos de la definición que me he permitido recordarles 
como algo primordial en nuestro proceder con respecto al saber? 

Puede que empecemos con esto la próxima vez. Al menos será uno 
de nuestros puntos de partida, puesto que hay otro, no menos impor- 
tante, y especialmente saludable en razón de los disparates verdadera- 
mente abrumadores que dicen los psicoanalistas sobre el deseo de saber. 

Si hay algo que el psicoanálisis debería obligarnos a sostener obsti- 
nadamente, es que el deseo de saber no tiene ninguna relación con el 
saber — a menos, por supuesto, que nos contentemos con esa palabra 
obscena de transgresión. Distinción radical, que con respecto a la peda- 
gogía tiene las mayores consecuencias — lo que conduce al saber no es 
el deseo de saber: Lo que conduce al saber es — concédanme un plazo 
más o menos largo para que lo justifique — el discurso de la histérica. 

En efecto, hay que plantearse una pregunta. El amo que produce 
esta operación de desplazamiento, de transferencia bancaria, del saber 
del esclavo, ¿tiene acaso ganas de saber? ¿Tiene el deseo de saber? Un 
verdadero amo, esto es algo que por lo general hemos visto hasta épo- 
cas recientes, y cada vez se ve menos, no desea saber nada en absoluto, 
lo que desea un verdadero amo es que la cosa marche. ¿Para qué quiere 
saber? Hay cosas más divertidas. ¿Cómo llegó el filósofo a inspirar al 
amo el deseo de saber? Les dejo en este punto. Es una pequeña provo- 
cación. Si alguien lo descubre de aquí a la próxima vez, ya me lo dirá. 


26 de noviembre de 1969 
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COMPLEMENTO 


Sesión siguiente: Protesta 


Personas que, a títulos diversos, me aman, me han advertido que la 
protesta está al acecho. 

No se dan cuenta de que soy yo quien acecha, también, a la protes- 
ta. Y eso por algo que me interesa de forma eminente, para que confir- 
me o invalide este nivel donde yo sitúo la estructura de un discurso. 

Acabo de decir yo. 

Evidentemente, es porque el discurso en cuestión lo veo desde otra 


‘parte. Lo veo desde un lugar donde me sitúa otro discurso del cual yo 


soy efecto. De forma que en este caso da igual decir que este discurso 
me sitúa O se sitúa. 

En este discurso, lo que importa no es tan sólo que yo pueda cantar 
mi cancioncita, hacer un buen curso, como suele decirse. Por supuesto, 
eso no es poca cosa, y hasta el momento no puede decirse que se hayan 
quedado sin poder tomar apuntes. 

Realmente yo no puedo quejarme de que me hayan molestado. 

Pero no creo que poner trabas a la continuidad de un curso sea 
protestar. Sería penoso que tenga que enseñárselo a la mismísima pro- 
testa, 

En realidad, tan esencial como que yo hable o no tranquilo es el 
ambiente que respiran quienes me escuchan. En efecto, hablo de algo 
que señala la entrada en acción de este discurso que no es mío, sino 
que yo soy, por ceñirme a este término provisional, su efecto. 

La semana pasada estuve en Vincennes, donde tal vez creyeron que 
lo que ocurría no era de mi agrado. En efecto, se había dispuesto que 
mi venida, tan sólo a título de personaje notorio, sería la oportunidad 
para producir una obstrucción. ¿Creen que eso puede sorprenderme de 
algún modo? ¿Es preciso que diga que estaba prevenido de lo que en- 
contré? ¿Y qué contexto tan novedoso creen que puede constituir para 
mí este incidente, si resulta que esta obstrucción no es cosa de hace 
cuatro días? 

Para empezar por el principio, cuando inicié mi discurso en Sainte- 
Anne, lo que llamo el ambiente que respiran mis oyentes lo constituía en- 
tonces una pequeña encuesta cuya periodicidad no conozco, pero que 
debía de ser mensual, más tarde trimestral. Era un ansioso interrogato- 
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rio que les hacían, en ese mismo medio en el que yo era un huésped, 
sobre si mi enseñanza respondía a las garantías propias de una enseñan- 
za médica. Cabía la posibilidad — angustia, temblor — de que mi en- 
señanza no tuviera las características de una enseñanza médica. 

Para el tema que, para empezar, me ocupaba, es decir, por Dios, 
la crítica de Freud, ¿qué características hubiera podido tener una ense- 
ñanza médica? ¿Tal vez debía consistir en algún acto de referencia, no 
he dicho reverencia, a términos considerados sagrados porque se hallan 
en el centro, en el corazón de la enseñanza médica? ¿Para que esa ense- 
ñanza fuese médica, tenía que indicar que tal vez algún día se le encon- 
trarán a la neurosis causas endocrinas? ¿O tan sólo recordar que hay 
uno de esos pequeños elementos de los que, sin embargo, no podemos 
prescindir y que suele llamarse el elemento constitucional? Esto hubiera 
sido médico. 

En suma, como no me entretenía con estas reverencias, cesó la en- 
cuesta y se quedaron convencidos de que les había puesto en la triste 
situación de sufrir, en el corazón de un lugar esencialmente médico, 
una enseñanza que no lo era. 

Fue entonces cuando me hicieron llegar, por medio de personas a 
través de las cuales, por desgracia, estaban demasiado seguros de que el 
mensaje a la fuerza me llegaría, puesto que estaban en análisis conmi- 
go, todo lo que pensaban sobre mi público. 

Digo esto porque en el público que forman ustedes hoy puedo dis- 
cernir mejor los rasgos, sus componentes, veo mejor las caras — mu- 
chas son familiares, pero me alegro, como me alegro también de que, 
como puedo constatar, esto se haya aligerado relativamente. La última 
vez parecía un vagón de metro un poco lleno. 

Buena parte de ustedes estaban ya en aquel viejo auditorio antes de 
seguirme a este lugar al que he tenido que emigrar, y puedo decir que 
mi audiencia de Sainte-Anne estaba constituida entonces por quienes 
actualmente son los pilares de la Escuela Freudiana — con eso no quie- 
ro decir que no sean gente a toda prueba. Pues sí, por Dios que sólo 
con ver sus siluetas paseando antes de entrar a escucharme a las doce y 
media, como siempre, al parecer había quien apreciaba cierta pinta de 
toxicomanía y homosexualidad. Se podía notar. Eso era, evidentemen- 
te, lo que reflejaba el estilo, la forma general, la forma de andar de esos 
deambuladores. 

Esto para que vean que no es cosa de hoy, que mi público arranca 
— ¿de dónde? eso es precisamente lo que pregunto — por su propia 
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composición no sé qué efecto de incomodidad. “Tuvimos esa experien- 
cia en un lugar que nos dio un cobijo que agradezco, pueden estar se- 
guros, a quienes evocaron el hecho de que duró tanto tiempo. No 
crean que la observación sobre lo incómodo de mi auditorio partió 
de instancias accidentales. 

Fueron los alumnos de la Escuela Normal, los elementos normalis- 
tas, esos principitos de la Universidad, que saben muy bien que no es 
preciso saber algo para enseñarlo, quienes advirtieron que ocurrían co- 
sas muy curiosas en mi seminario. Sucedía que allí, cuando ustedes fu- 
maban —y ciertamente por este motivo, de vez en cuando, me hice 
eco de que hubieran podido abstenerse— ocurría algo que nunca he 
visto en ninguna otra parte, y es que el humo atravesaba el techo de la 
sala de forma que los elegantes normalistas, que al parecer estaban en 
las superiores bibliotecas de arriba, no podían respirar. 

Son cosas extraordinarias que evidentemente sólo pueden producir- 
se a causa de este público que son ustedes. Hecho cuya importancia les 
estoy mostrando. 


[Entra un bedel] 
Yo que dudaba de esta protesta de Vincennes, y aquí la tienen, en 
todo su esplendor. Este buen hombre es conmovedor. o 
Todo esto ocurre en una zona que con todo no pierde su significa- 
ción. 
[El bedel apaga las luces y hace desaparecer la pizarra.] 
Por muy divertidas que sean estas bromas, debidas a la organiza- 


ción de las altas esferas, levanto la sesión. 


10 de diciembre de 1969 
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II 


EL AMO Y LA HISTERICA 


Un saber que no se sabe. 
La histerización del discurso. 
El saber y la verdad. 


El medio decir. 
Enigma, cita, interpretación. 


U M H A 


S, > a S$ > S, $ AS a > $ 


Se $ $ a a S> S, S; 


Estas cuatro fórmulas son útiles para tenerlas aquí como referencia. 

Los que asistieron a mi primer seminario pudieron oír el recordato- 
rio de la fórmula de que el significante, a diferencia del signo, es lo que 
representa a un sujeto para otro significante. Dado que no se dice en 
ninguna parte que el otro significante sepa nada del asunto, está claro 
que no se trata de representación, sino de representante. 

Por medio de esto creí poder ilustrar, ese mismo día, lo que llamé 
el discurso del amo. 


Si podemos ver reducido el discurso del amo a un solo significante, 
ello implica que representa algo. Llamarlo algo es ya decir demasiado — 
representa x, precisamente lo que debe elucidarse en todo este asunto. 

En efecto, nada indica cómo.impondría el amo su voluntad. Lo 
que está fuera de duda es que hace falta un consentimiento, y el hecho 
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de que Hegel no pueda referirse en esta ocasión más que a la muerte co- 
mo significante del amo absoluto es, por el momento, un signo, signo 
de que con este pseudo-origen no se resuelve nada. En efecto, para con- 
tinuar con eso, sólo se demostraría que el amo es el amo si resucitara, es 
decir, si superara efectivamente la prueba. En cuanto al esclavo, se trata 
de lo mismo, precisamente ha renunciado a enfrentarse a dicha prueba. 

El enigma de la función del amo no se obtiene pues inmediata- 
mente. Índico, porque está en el buen camino — un camino que no 
tenemos por qué fingir que descubrimos y que no es el de la teoría 
del inconsciente — que no es evidente que todo saber, por ser saber, se 
sepa. 

Lo que descubrimos en la menor experiencia del psicoanálisis es 
ciertamente del orden del saber y no del conocimiento o de la repre- 
sentación. Se trata precisamente de algo que une a un significante Sy 
con otro significante S, en una relación de razón. 

Estos términos son bien pulverulentos, diría, si me permiten darle 
el acento adecuado en esta ocasión, por medio de esta metáfora, al tér- 
mino saber. 

Sin embargo, la base donde se apoya lo que se sabe, lo que se arti- 
cula tranquilamente como un pequeño amo, como yo, como quien sa- 
be un montón, está en esta relación, y precisamente en la medida que 
no se sabe. 

De todos modos, de vez en cuando se ve que esto se estropea. Se 
trata de la erupción de toda la fase de lapsus y tropiezos en los que 
se revela el inconsciente. Pero a la luz de la experiencia psicoanalítica es 
mucho mejor y va mucho más lejos. 

Nos permitimos leer una biografía cuando tenemos medios, cuan- 
do contamos con los documentos suficientes para testimoniar sobre lo 
que cree una vida, el destino que cree haber tenido, paso a paso, inclu- 
so a veces de qué modo ha creído concluir dicho destino. 

Sin embargo, a la luz de la noción de que no es seguro que un sa- 
ber se sepa, no parece imposible que podamos leer en qué plano del sa- 
ber inconsciente se ha producido el trabajo que da como resultado lo 
que constituye efectivamente la verdad de todo lo que se ha creído ser. 

Para operar sobre el esquema del discurso de M mayúscula, diga- 
mos que de forma invisible el trabajo esclavo es el que constituye un 
inconsciente no revelado, la clave de si merece la pena hablar de esa vi- 
da. Algo que ha hecho surgir, a partir de verdades, de verdaderas verda- 
des, tantos rodeos, ficcipnes y errores. 
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Así pues, la experiencia psicoanalítica pone en el centro, en el ban- 
quillo, al saber. Esto, por sí solo, nos impone como un deber una pre- 
gunta que no tiene por qué restringir su campo. Por decirlo de una vez, 
la idea de que de alguna forma o en algún momento, aunque sea como 
una esperanza en el futuro, el saber pueda constituir una totalidad ce- 
rrada, es algo que no había esperado al psicoanálisis para que pudiera 
parecer dudoso. 

Esta puesta en duda fue abordada tal vez en tono menor en el caso 
de los escépticos, me refiero a los que se dieron este título en la época 
en que eso constituía una escuela, algo de lo que sólo nos queda una 
pobre idea. Pero después de todo, si es que vale la pena, ¿qué sabemos? 
¿Qué sabemos a partir de lo que nos queda de los escépticos? Tal vez es 
mejor no juzgar. De su saber sólo tenemos quizá lo que otros fueron 
capaces de recoger, otros que no sabían el origen de las fórmulas escép- 
ticas con su puesta en cuestión radical de todo saber, a fortiori de la to- 
talización del saber. 

Lo que permite muy bien mostrar el poco alcance que tiene la inci- 
dencia de las escuelas es que la idea de que el saber puede constituir 
una totalidad es, si puede decirse así, inmanente a lo político en tanto 
tal. Esto hace mucho que se sabe. La idea imaginaria del todo, tal co- 
mo el cuerpo la proporciona, como algo que se sostiene en la buena 
forma de la satisfacción, en lo que, en el límite, constituye una esfera, 
siempre fue utilizada en política, por el partido de los predicadores po- 
líticos. ¿Puede haber algo más bello, pero también menos abierto? 
¿Puede haber algo más parecido a la clausura de la satisfacción? 

Si contra algo debemos luchar cada vez que tropezamos con lo que 
forma como un nudo en el trabajo del que se trata, el de la puesta a la 
luz del día por la vía del inconsciente, es contra la colusión de esta 
imagen con la idea de la satisfacción. Este es el obstáculo, el límite, o 
mejor dicho, el engorro que hace que no atinemos y que nos quedemos 
encallados. 

Es singular ver que una doctrina tal como la instauró Marx, articu- 
lada en función de la lucha, la lucha de clases, no impidió que de ella 
naciera algo que es, por el momento, el problema que a todos se nos 
presenta, a saber, el mantenimiento de un discurso del amo. 

Ciertamente, ya no tiene la misma estructura que el antiguo, que 
está instalado en el lugar que se indica, bajo esta M mayúscula. Se ins- 
tala en el de la izquierda, que tiene la U por sombrero. Les diré por 
qué. Lo que ocupa el lugar que provisionalmente llamaremos dominan- 
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te aquí, es esto, $}, cuya característica es ser, no saber de todo, no esta- 
mos en eso, sino todo saber. Entiéndase lo que se sostiene en el hecho 
de que no es nada más que saber, y que se llama, en el lenguaje corrien- 
te, burocracia. No puede decirse que no haya aquí algo problemático. 

En mi primera enunciación, la de hace tres semanas, partimos de 
que el saber, en la primera forma del discurso del amo, es la parte que 
le corresponde al esclavo. Y creí poder indicarles, sin estar en condicio- 
nes de desarrollarlo la última vez a causa de un nimio contratiempo 
que lamento, que lo que se produce en el paso del discurso del amo an- 
tiguo hasta el del amo moderno, que llamamos capitalista, es una 
modificación en el lugar del saber. Creí poder decir incluso que la tra- 
dición filosófica tenía su responsabilidad en esta transmutación. 

De tal forma que es por haber sido desposeído de algo — antes, 
por supuesto, de la propiedad comunal — que el proletario puede cali- 
ficarse con el término de desposeído, justificación tanto de la empresa 
como del éxito de la Revolución. 

¿No se ve que lo que se le restituye no es por fuerza la parte que le 
corresponde? Efectivamente, la explotación capitalista le frustra de su 
saber, volviéndolo inútil. Pero el que se le da a cambio en una especie 
de subversión, es otra cosa, un saber de amo. Por eso no ha hecho más 
que cambiar de amo. 

Lo que queda es ciertamente, en efecto, la esencia del amo, es decir, 
que no sabe lo que quiere. 

He aquí lo que constituye la verdadera estructura del discurso del 
amo. El esclavo sabe muchas cosas, pero lo que sabe más todavía es qué 
quiere el amo, aunque éste no lo sepa, lo que suele suceder, porque de 
otro modo no sería un amo. El esclavo lo sabe, y ésta es su función co- 
mo esclavo. Por eso la cosa funciona, puesto que sea como sea todo es- 
to ha funcionado durante bastante tiempo. 

El hecho de que el todo-saber haya pasado al lugar del amo es algo 
que, lejos de esclarecer, hace todavía más opaco lo que está en juego, a 
saber, la verdad. ¿De dónde viene que haya en este lugar un significante 
de amo? Porque esto es ciertamente el S, del amo, que muestra el nú- 
cleo de la nueva tiranía del saber. Por eso es imposible que en el curso 
del movimiento histórico aparezca en este lugar, como tal vez esperába- 
mos, lo que constituye la verdad. 

El signo de la verdad está ahora en otra parte. Debe ser producido 
por lo que sustituye al esclavo antiguo, es decir, por quienes son, ellos 
mismos, productos, tan consumibles como los otros. Como suele decir- 
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se, Sociedad de consumo. El material humano, como se dijo en su mo- 


mento — y algunos aplaudían, considerándolo un piropo. 
Valía la pena señalarlo, puesto que por otra parte lo que ahora nos 
corresponde es preguntarnos de qué se trata en el acto psicoanalítico. 


No lo voy a tomar en el mismo plano donde esperaba, hace dos 
años, poder cerrar el bucle, que permanece inconcluso, del acto en que 
se funda, se instituye como tal, el psicoanalista. Lo tomaré en el plano 
de las intervenciones del analista, una vez instaurada la experiencia en 
sus límites precisos. 

Si hay un saber que no se sabe, ya lo he dicho, se instituye en Sz, es 
decir, lo que llamo el otro significante. Este otro significante no está 
solo. El vientre del Otro, el A mayúscula, está lleno de ellos. Es este 
vientre lo que da pie, como un monstruoso caballo de Troya, al fantas- 
ma de un saber-totalidad. Sin embargo, está claro que su función im- 
plica que algo venga a llamar desde afuera, si no, no puede salir nada. 
Y Troya nunca será tomada. 

¿Qué instituye el analista? 

Oigo hablar mucho del discurso del psicoanálisis, como si eso qui- 
siera decir algo. Si caracterizamos un discurso centrándonos en lo que 
constituye su dominante, hay discurso del analista, lo que no se con- 
funde con el discurso del psicoanalizante, con el discurso que efectiva- 
mente se sostiene en la experiencia analítica. Lo que el analista institu- 
ye como experiencia analítica, puede decirse simplemente, es la 
histerización del discurso. Dicho de otra manera, es la introducción es- 
tructural, mediante condiciones artificiales, del discurso de la histérica,' 
el que se indica aquí con una H mayúscula. 

El año pasado traté de señalarlo, diciendo que este discurso existe y 
existiría de todos modos, haya o no haya psicoanálisis. Lo dije de una 
forma gráfica, dándole el soporte más común, fuente para nosotros de 


1. Lhystérique mantiene la ambigúedad del género. Seguimos optando 
por el femenino, dado que Lacan lo define en este sentido un poco más ade- 
lante (pág. 34). 
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la mayor experiencia, es decir, el rodeo, el trayecto zigzagueante que es 
la base del malentendido que constituyen, en la experiencia humana, 
las relaciones sexuales. 

Como disponemos del significante, hay que entenderse, y precisa- 
mente por eso no hay quien se entienda. El significante no está hecho 
para las relaciones sexuales. Desde el momento en que el ser humano 
habla, estamos perdidos, se acabó esa perfección, armónica, de la copu- 
lación, que por otra parte es imposible ver en ningún lugar en la natu- 
raleza. La naturaleza presenta infinitas especies que, en su mayor parte, 
no copulan de ninguna forma, lo que demuestra hasta qué punto está 
fuera de las intenciones de la naturaleza formar un todo, una esfera. 

En todo caso, una cosa es cierta: si esto le va al hombre más mal 
que bien, es gracias a un asunto que lo permite, de entrada porque lo 
hace irresoluble. 

Esto es lo que significa el discurso de la histérica, industriosa como 
es. Al decir industriosa hacemos a lo histérico mujer, pero no es su pri- 
vilegio. Muchos hombres se hacen analizar y, por este sólo hecho, están 
obligados a pasar por el discurso histérico, porque es la ley, son las re- 
glas del juego. Se trata de saber qué resulta de esto en lo que se refiere a 
la relación entre hombre y mujer. 

Así, vemos que la histérica fabrica, como puede, un hombre — un 
hombre que está animado por el deseo de saber. 

Planteé esta cuestión en mi último seminario. Constatamos que 
históricamente el amo frustró lentamente al esclavo de su saber, para 
hacer de éste un saber de amo. Pero lo misterioso es cómo llegó a de- 
searlo. Créanme, podía prescindir del deseo, puesto que el esclavo le 
colmaba antes incluso de que supiera qué podía desear. 

Mis reflexiones se hubieran dirigido hacia aquí la última vez, de no 
haber surgido de lo real esa cosa encantadora — me dicen que es lo re- 
al de la descolonización. Se ve que era un hospitalizado, de nuestros re- 
fuerzos en la antigua Argelia, que está colocado aquí. Como ven, una 
bromita encantadora gracias a la cual no sabré, al menos por un tiem- 
po, puesto que debo seguir avanzando, qué parentesco establezco entre 
el discurso filosófico y el discurso de la histérica, ya que parece que 
fue el discurso filosófico el que animó al amo con el deseo de saber. 
¿Donde está aquí la histeria en cuestión? Aquí hay un dominio que no 
vamos a desflorar. Si alguno gusta de adelantarse al orador con el pen- 
samiento, tendrá ocasión de ejercer su talento. Les aseguro que el cami- 
no me parece prometedor. 
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De cualquier modo, para dar una fórmula más amplia, que la loca- 
lice no sólo en el plano de la relación hombre-mujer, digamos que si 
nos limitamos a leer lo que inscribo aquí con el discurso de la histérica, 
no siempre sabemos qué es esta $. Pero si se trata de su discurso y este 
discurso es lo que hace que haya un hombre animado por el deseo de 
saber, ¿qué es lo que se trata de saber? Qué valor tiene esta misma per- 
sona que habla. Puesto que, en tanto objeto a, ella es la caída, la caída 
del efecto de discurso, siempre fracturado en algún sitio. 

Lo que la histérica quiere, en el límite, que se sepa, es que el len- 
guaje no alcanza a dar la amplitud de lo que ella, como mujer, puede 
desplegar con respecto al goce. Pero lo que le importa a la histérica no 
es esto. Lo que le importa, es que el otro que se llama hombre sepa en 
qué objeto precioso se convierte ella en este contexto de discurso. 

¿No es esto, después de todo, el fondo mismo de la experiencia 
analítica, si digo que da al otro como sujeto el lugar dominante en el 
discurso de la histérica, histeriza su discurso, hace de él este sujeto a 
quien se le pide que abandone toda referencia más allá de los cuatro 
muros que le rodean y produzca significantes que constituyen esa aso- 
ciación libre, para decirlo todo, dueña del campo? 

Decir cualquier cosa, ¿adónde podría conducir, si no estuviera de- 
terminado que nada, en la salida al azar de los significantes, por el he- 
cho de que se trata de significantes, deja de relacionarse con ese saber 
que no se sabe y que es verdaderamente lo que trabaja? 

Sólo que no hay ninguna razón para que no sepa un poco más. Si 
el analista no toma la palabra, ¿qué puede resultar de esta copiosa pro- 
ducción de S}? Ciertamente muchas cosas. 

El analista que escucha puede registrar muchas cosas. Con lo que un 
contemporáneo medio puede enunciar, si no pone ningún reparo, puede 
obtenerse el equivalente de una pequeña enciclopedia. Eso, si se registra- 
ra, proporcionaría muchas claves. Después podría construirse, se podría 
hacer una pequeña máquina electrónica. Esta es, por otra parte, la idea 
que pueden tener algunos — construyen la máquina electrónica gracias a 
la cual el analista no tendría más que sacar un ticket para dar la respuesta. 

Veamos qué está en juego aquí en el discurso del analista. El, el 
analista, es el amo. ¿Bajo qué forma? Esto tendré que reservarlo para 
nuestros próximos encuentros. ¿Por qué bajo la forma 2 

De su lado hay S,, hay saber, ya sea que obtenga este saber escu- 
chando a su analizando, o que se trate de saber ya adquirido, registra- 
ble, lo que hasta cierto punto se puede reducir al saber hacer analítico. 
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Sólo que, y esto es lo que hay que entender de este esquema — ya 
- se indicó al poner Sz, en el diseurso del amo, en el lugar del esclavo, y 
al ponerlo luego, en el discurso del amo modernizado, en el lugar del 
amo —, no se trata del mismo saber. 

Aquí, en el discurso de más a la derecha, ¿en qué lugar está? En el 
lugar que Hegel, el más sublime de los histéricos, nos designa, en el 
discurso del amo, como el de la verdad. 

No puede decirse, en efecto, que la Fenomenología del espíritu con- 
sista en partir del Selbstbewusstseín, pretendidamente captado en el nivel 
más inmediato de la sensación, que implica que. todo saber se sabe des- 
de el principio. ¿Para qué tanta fenomenología si sólo se tratara de eso? 

Pero lo que llamo. la histeria de este discurso se debe precisamente a 
que elude la distinción que permitiría ver que incluso si alguna vez esta 
` máquina histórica, que de hecho no es más que el desarrollo de las escue- 
las, alcanzara el saber absoluto, sería tan sólo para mostrar la anulación, 
el fracaso, el desvanecimiento al final de lo único que motiva la función 
del saber, su dialéctica con el goce. El saber absoluto sería, pura y simple- 
mente, la anulación de este término. Quienquiera que estudie en detalle 
el texto de la Fenomenología no puede albergar la menor duda. > 

¿Qué nos apor ahora la posad de S, en el Sien de la verdad? 


¿Qué es la verdad como saber? Viene al caso deçirlo así — ¿cómo 
saber sin saber? o 

Es un enigma. Esta es ala respuesta -—.es un enigma — entre Otros 
ejemplos. Voy a darles un segundo ejemplo. 

«Los dos. tienen la misma característica, propia de. la verdad — la 
verdad sólo puede decirse a medias. Nuestra querida verdad que sale 
del pozo de la imaginería de Epinal,? no.es más que-un cuerpo. 

En Italia, en una de las conferencias que me pidieron, no sé por 


qué, y a la que hice frente de forma mediocre, lo sé, mencioné a la 


Quimera, en la peas goara cn peas el carácter original del dis- 


2: Eocalidad fanes daie se elabora un tipo característico de cerámica 
muy popular.. . 
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curso de la histérica. Y la Quimera le plantea un enigma al hombre 


Edipo, quien tal vez tenía ya un: complejo, pero no por cierto el que 


lleva su nombre. El le responde de determinada manera y así- es como 
se convierte en Edipo. 

Hubiera podido haber muchas otras respuestas a lo que le preguntó 
la Quimera. Por ejemplo, hubiera podido decir: Dos patas, tres patas, 
cuatro patas, es el esquema de Lacan. Eso hubiera producido un resulta- 
do muy distinto. O hubiera podido decir también: Es un hombre, un 
hombre que es un bebé. Siendo bebé, empezó a cuatro patas. Cuando va 
sobre dos, vuelve a usar una tercera y, al instante, se mete como una bala > 
en el vientre de su madre. Esto es en efecto lo que se llama, con razón, el 
complejo de Edipo. 

Me parece que ya ven lo que quiere decir det la función del enig- 
ma — es un decir a medias, del mismo modo -que la Quimera aparece 
como un medio cuerpo, salvo cuando se le da la solución; entonces de- 
saparece por completo. 

Un saber en tanto verdad — esto define lo que debe ser la estructu- 
ra de lo que se llama una interpretación.. 

Si he insistido tanto en la diferencia de nivel entre la enunciación y 
el enunciado, es precisamente para que adquiera sentido la función del 
enigma. El enigma es probablemente esto, una enunciación. Dejo a su 
cargo que la conviertan en un enunciado. Apáñenselas como puedan 
— como hizo Edipo —, sufrirán las consecuencias. En el enigma se 
trata de esto. 

Pero hay otra cosa en la que no se dá pensar, que a veces he toca- 
do por encima, como quien hace cosquillas, de vez en cuando, pero 
que a decir verdad me concernía lo bastante como para que no me re- 
sultara cómodo hablar de ello a mis anchas. Se llama la cita. 

¿En qué consiste la cita? En el curso de un texto en el que vanuste- 
des avanzando más o menos bien, si se sitúan en el lugar oportuno en la 
lucha social, de repente citan ustedes a Marx y. añaden: Marx dijo. Si ` 
eres analista, citas a Freud y. pones: Freud dijo, es algo capital. 

El enigma es la enunciación — con el enunciado, espabílense.. La 
cita és: yo planteo el enunciado, y el: resto, es el sólido apoyo que uste- 
des encuentran en el nombre del autor, cuya carga les endoso. Así está 
muy bien, y eso no tiene nada que ver con la condición más o menos 
ad de la función del autor. 

Cuando se cita a Marx o a Freud — si he elegii estos dos nom- 


i bres no es al azar —, es en función de la participación de un lector su- 
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puesto en un discurso. A su manera, la cita es también un medio decir. 
Es un enunciado del que os indican que sólo puede admitirse en la me- 
dida que ya participáis de cierto discurso, estructurado, del nivel de las 
estructuras fundamentales que están aquí en la pizarra. Este es el único 
punto que hace que la cita — ¿acaso podía explicarlo antes? —, el he- 
cho de que se cite o no a un autor, pueda tener, en segundo grado, su 
importancia. Voy a hacer que lo entiendan y espero que no lo tomen a 
mal, porque se trata de un ejemplo familiar. 

Supongan que en un segundo tiempo se cita una frase indicando de 
dónde es, el nombre de su autor, por ejemplo el señor Ricoeur. Supon- 
gan que se cita la misma frase y que la ponen a mi nombre. No puede 
tener el mismo sentido en los dos casos. Con esto espero hacerles notar 
a qué llamo yo una cita. 

Pues bien, estos dos registros, en la medida en que participan del 
medio decir, constituyen el medio — y, si puede decirse, el título — 
con el que interviene la interpretación. 

La interpretación — quienes la usan se dan cuenta — se establece 
a menudo por medio del enigma. Enigma recogido, en la medida de 
lo posible, en la trama del discurso del psicoanalizante y que uno, el 
intérprete, no puede de ningún modo completar por sí mismo, no 
puede, sin mentir, considerarlo como algo efectivamente manifestado. 
Cita, por otra parte, tomada a veces del mismo texto, de tal enuncia- 
do. Así es que puede pasar por algo efectivamente manifestado, sólo 
con que se le adjunte todo el contexto. Pero entonces uno apela a su 
autor. 

Lo chocante, en efecto, en esta institución del discurso analítico 
que es el resorte de la transferencia, no es, como algunos creen habér- 
melo escuchado, que sea el analista quien está situado en función del 
sujeto supuesto saber. Si se da la palabra con tal libertad al analizante 
— así es precisamente como recibe esta libertad —, es porque se le re- 
conoce que puede hablar como un amo, es decir, como un pavo, pero 
eso no dará tan buenos resultados como en el caso de un verdadero 
amo, que supuestamente nos conduciría a un saber — un saber del que 
se hace prenda, rehén, quien acepta de antemano ser el producto de las 
cogitaciones del psicoanalizante, o sea, el psicoanalista — en la medida 
en que, como tal producto, está destinado finalmente a ser perdido, a 
ser eliminado del proceso. 

¿Qué significa que pueda asumir este lugar que, en el discurso del 
amo, es el del amo? En el simple funcionamiento de las relaciones 
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del amo y el esclavo queda claro ya que el deseo del amo es el deseo del 
Otro, puesto que es el deseo prevenido por el esclavo. 

Otra cuestión es saber qué lugar ocupa el analista para desencade- 
nar el movimiento de investidura del sujeto supuesto saber — sujeto 
que, si se lo reconoce como tal, es fecundo de antemano en lo que se 
llama transferencia. 

Ciertamente, es demasiado fácil ver pasar por aquí la sombra de 
una satisfacción de ser reconocido. Lo esencial no es esto, si se le supo- 
ne, al sujeto, saber en qué hace más que la histérica, que es la verdad de 
su conducta, pero de ningún modo su ser mismo. 

Por su parte el analista se hace causa del deseo del analizante. ¿Qué 
significa esta rareza? ¿Tenemos que considerarla como un accidente, 
una emergencia histórica, aparecida por primera vez en el mundo? 

Anticipándome a la continuación de una vía que tal vez nos llevará 
a dar un largo rodeo, les señalaré tan sólo que su función ya se había 
manifestado, y si Freud recurría preferentemente a tantos presocráticos, 
a Empédocles entre otros, no era sin motivo. 

Como sé que a las dos este anfiteatro está ocupado, desde ahora 
acabaré, como hago hoy, a las dos menos cuarto. Les convoco a ustedes 
para el segundo miércoles de enero. 


17 de diciembre de 1969 
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Cómo me traducen. 

Dominantes y hechos de estructura. 
Repetición y goce. 

La producción de la entropía. 

La verdad es la impotencia. 


Me han puesto tiza roja, muy roja. Rojo sobre negro, no parece evi- 
dente que sea legible. 

Estas fórmulas no son nuevas, puesto que ya las escribí en la pizarra 
la última vez. 

Es útil presentarlas aquí — por simples que sean, tan simples de 
deducir una de otra porque sólo es una permutación circular, con tér- 
minos que permanecen en el mismo orden —, pues está demostrado 
que nuestras capacidades de representación mental no son tantas que 
puedan prescindir del hecho de que esto esté o no escrito en la piza- 
rra. 

Continuaremos pues con lo que hago aquí, un aquí que siempre es 
la misma hora, aquí o en otra parte, el miércoles a las doce desde hace 
diecisiete años. 

Vale la pena que lo recuerde en este momento en que todo el 
mundo se alegra de entrar en una nueva década. En cuanto a mí, esto 
sería más bien una ocasión para volverme hacia lo que me dio la pre- 
cedente. 
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Hace diez años, dos alumnos míos presentaban algo que tenía al- 
gún parecido con las tesis lacanianas con el título L'Inconscient, une étu- 
de psychanalytique. 

Esto ocurría por lo que se puede llamar un acto principesco. El 
príncipe es el único que es capaz de un acto liberal, entendiendo por 
acto liberal un acto arbitrario, admitiendo igualmente que arbitrario 
quiere decir que no está obligado por ninguna necesidad. Ninguna ne- 
cesidad acuciaba, ni en un sentido ni en otro, al príncipe, a mi amigo 
Henri Ey, que puso en el orden del día de cierto congreso, el de Bon- 
neval, El inconsciente, y confió su redacción, al menos en parte, a dos 
de mis alumnos. 

De algún modo, este trabajo da fe. Realmente, no sin razón. Da fe 
de la forma en que ellos, mis alumnos, creyeron que podían hacer en- 
tender algo en lo que yo estaba avanzando, sobre un tema interesante, 
porque se trataba nada menos que del inconsciente, es decir el punto 
desde donde, en un principio, mi enseñanza alzó el vuelo — hacerlo 
entender en el seno de cierto grupo. 

Este grupo se había distinguido por dar una consigna en relación 
con lo que yo enunciaba. El interés que se tomaban se había manifesta- 
do, en efecto, por algo que recientemente he traducido, en un pequeño 
prefacio, como un prohibido a los menores de 50 años. Estábamos en 
1960, no lo olvidemos, y nos hallábamos lejos — ¿estamos más cerca 
ahora?, ésta es la cuestión — de cualquier oposición a una autoridad, 
entre otras, la del saber. De forma que esta prohibición, proferida en 
términos curiosos — uno de ellos la hizo comparable con una especie 
de monopolio, un monopolio de saber —, esta prohibición fue respeta- 
da, pura y simplemente. 

Tal era el trabajo que se proponía a quienes quisieron encargarse de 
él, era tener que hacer oír a los oídos en cuestión algo propiamente 
inaudito. 

¿Cómo lo hicieron? No es demasiado tarde para que lo puntualice, 
porque tampoco se trataba de que lo hiciera entonces, puesto que ya 
era bastante ver cómo eso hacía su entrada para oídos totalmente des- 
prevenidos, que no habían recibido nada de lo que yo había podido ar- 
ticular desde hacía entonces siete años. No era el momento, evidente- 
mente, de aportar cualquier cosa que diera a entender que yo tenía algo 
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que criticar, frente a quienes se libraban a ese trabajo de allanamiento. 
Por otra parte, además, había allí muchos elementos excelentes. 

Este punto viene aquí a propósito de una tesis, tesis reciente, que 
esta vez se produce en la frontera del área francófona, donde luchan va- 
lientemente por mantener sus derechos. En Lovaina es donde se hace 
una tesis sobre lo que llaman, tal vez impropiamente, mi obra. 

Esta tesis es, no lo olvidemos, una tesis universitaria, y lo menos 
que se evidencia es que mi obra se presta mal a esto. Por eso no me pa- 
rece desfavorable para el progreso de un tema de tesis universitaria co- 
mo éste, que sitúe lo que de universitario también pudo contribuir a 
ser el vehículo de dicha obra, siempre entre comillas. Por lo mismo se 
pone ahí de relieve a uno de los autores del informe de Bonneval, y de 
tal forma que no he podido dejar de señalar en mi prefacio que debe 
distinguirse entre la eventual traducción de lo que enuncia y lo que, es- 
trictamente hablando, he dicho yo. 

En este pequeño prefacio que di para esta tesis que se editará en 
Bruselas — es evidente que un prefacio mío le da alas — me veo obli- 
gado a señalar — es su única utilidad — que no es lo mismo decir que 
el inconsciente es la condición del lenguaje que decir que el lenguaje es 
la condición del inconsciente. 

Lo que yo digo es que el lenguaje es la condición del inconsciente. 
Las formas de traducirlo se deben a razones que, ciertamente, podrían, 
en sus mínimos detalles, ser estimuladas por motivos estrictamente uni- 
versitario — esto nos llevaría lejos, y tal vez este año les llevará bastante 
lejos. De estrictos motivos universitarios se desprende, digo yo, que la 
persona que me traduce, al estar formada en el estilo, la forma de im- 
posición del discurso universitario, no puede evitar, crea o no crea estar 
haciendo un comentario, invertir mi fórmula, es decir, darle un alcan- 
ce, es preciso decirlo, estrictamente contrario a la verdad, sin ninguna 
homología incluso con lo que yo expongo. 

Con toda seguridad, la dificultad propia de mi traducción al len- 
guaje universitario recaerá por otra parte sobre todos aquellos que, del 
modo que sea, lo intenten, y realmente el autor de la tesis a la que me 
refiero poseía los mejores títulos, animado como estaba por una in- 
mensa buena voluntad. Esta tesis que va a publicarse entonces en Bru- 
selas no tiene por todo ello menos valor, valor de ejemplo por sí mis- 
ma, su valor de ejemplo también por la distorsión que promueve, 
distorsión en cierto modo obligada, al traducir al discurso universitario 
algo que tiene sus propias leyes. 
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Estas leyes, tengo que trazarlas. Pretenden ofrecer al menos las con- 
diciones de un discurso propiamente analítico. Por supuesto, esto se so- 
mete también al hecho de que, como lo hice notar el año pasado, lo es- 
té enunciando aquí subido a una tribuna, lo que supone en efecto un 
riesgo de error, un elemento de refracción, que hace que ceda en algu- 
nos puntos a los embates del discurso universitario. Aquí hay algo que 
revela una situación profundamente en falso. 

Claro que yo no me identifico, en absoluto, con una posición de- 
terminada. Les aseguro que cada vez que vengo aquí como portador de 
la palabra, para mí no se trata de ningún modo de que tenga que decir- 
les algo, sea lo que sea, o de un ¡A ver qué les digo esta vez! A este res- 
pecto, no tengo ningún papel que desempeñar, en el sentido en que la 
función de quien enseña es del orden del rol, de sostener un lugar que 
es, incontestablemente, cierto lugar de prestigio. Lo que les pido no es 
esto, sino más bien como una puesta en orden que me impone que 
tenga que someter ese abrir camino a esta prueba. Sin duda eludiría es- 
ta puesta en orden, como haría cualquiera, ante un mar de orejas entre 
las que tal vez haya un par que sean críticas, al tener que dar cuenta, 

con esta temible posibilidad, de lo que constituye mi forma de proce- 
der en relación con el hecho de que hay psicoanalista. 

Esta es mi situación. El carácter de esta situación no ha sido esta- 
blecido propiamente hasta ahora de forma conveniente, salvo imitan- 
do, salvo incitando, emulando, a muchas otras situaciones establecidas. 
Dado el caso eso conduce a prácticas timoratas de selección, a cierta 
identificación con una figura, a una forma de comportarse, incluso a 
un tipo humano que no parece de ningún modo obligatorio, también a 
un ritual, incluso a alguna otra medida que en tiempos mejores, en vie- 
jos tiempos, comparé con las propias de una autoescuela, sin suscitar 
por otra parte las protestas de nadie. Hubo incluso alguien cercano de 
entre mis alumnos de entonces que me hizo observar que eso era, en 
verdad, lo que deseaba cualquiera que se metía en la carrera universita- 
ria — recibir como en la autoescuela el permiso de conducir, siguiendo 
caminos establecidos y con el mismo tipo de examen. 

Es realmente notable — quiero decir digno de ser observado — 
que, después de diez años, llego con todo a articular esta posición del 
psicoanalista de una forma que es la que llamo su discurso, digamos 
su discurso hipotético, ya que de todos modos es lo que propongo es- 
te año para su examen. A saber, ¿qué es de la estructura de este dis- 
curso? 
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La posición del psicoanalista, llego a articularla de la siguiente for- 
ma. Digo que esencialmente está hecha del objeto a. 

En la articulación que hago de lo que es estructura del discurso, en 
tanto nos interesa y, digamos, tomada al nivel radical al que nos con- 
duce en lo que al discurso psicoanalítico se refiere, esta posición es, sus- 
tancialmente, la del objeto a, en tanto este objeto a designa de forma 
precisa lo que se presenta, de los efectos del discurso, como más opaco, 
desconocido desde hace mucho tiempo y, sin embargo, esencial. Se tra- 
ta del efecto de discurso que es efecto de rechazo. Enseguida trataré de 
apuntar su lugar y su función. 

Esto es pues, sustancialmente, lo que se refiere a la posición del psi- 
coanalista. En su caso este objeto se distingue también de otra manera 
por ocupar el lugar desde donde el discurso se ordena, desde donde se 
emite, la dominante, si puedo decirlo así. 

Advertirán ustedes la reserva que hay en este empleo. Decir la do- 
minante quiere decir exactamente con qué designo al fin y al cabo, para 
distinguirlas, cada una de las estructuras de estos discursos, con nom- 
bres distintos, del universitario, del amo, de la histérica y del analista, 
según las distintas posiciones de estos términos radicales. Digamos que, 
a falta de poder dar enseguida a este término otro valor, llamo domi- 
nante a lo que me sirve para nombrar estos discursos. 

Esta palabra, dominante, no implica predominio, en el sentido de 
que este predominio especifique, lo que no es seguro, al discurso del 
amo. Digamos que se pueden atribuir, por ejemplo, según los discur- 
sos, substancias distintas a esta dominante. 

Tomemos la dominante del discurso del amo, cuyo lugar ocupa $}. 
Si la llamásemos la ley, estaríamos haciendo algo que tiene todo su va- 
lor subjetivo y que no dejaría de abrir la puerta a cierta cantidad de in- 
teresantes impresiones. Por ejemplo, con toda seguridad, la ley — en- 
tendamos la ley como ley articulada, entre cuyos muros habitamos y 
que constituye el derecho — no debe ser considerada como homónima 
de lo que puede enunciarse en otros casos como justicia. Por el contra- 
rio, la ambigiiedad, el hábito que recubre a esta ley al autorizarse en la 
Justicia, en este punto es donde nuestro discurso puede hacer sentir 
dónde están los verdaderos resortes, me refiero a los que permiten esa 
ambigiiedad, resortes que hacen que la ley sea algo que está, de entrada 
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y ante todo, inscrito en la estructura. No hay treinta y seis formas de 
hacer leyes, estén o no animadas por las buenas intenciones o la inspi- 
ración de la justicia, puesto que tal vez hay leyes de estructura que ha- 
cen que la ley sea siempre la ley que está en ese lugar que llamo domi- 
nante en el discurso del amo. 

En el discurso de la histérica, está claro que esta dominante la ve- 
mos aparecer bajo la forma del síntoma. El discurso de la histérica se 
sitúa y se ordena alrededor del síntoma. 

Es el momento oportuno para lanzar una idea. Si este lugar sigue 
siendo el mismo y, en este discurso, es el del síntoma, eso nos llevará a 
preguntarnos si ese mismo lugar es el del síntoma cuando opera en 
otro discurso. Eso es lo que vemos, en efecto, en nuestra época — la 
ley puesta en cuestión como síntoma. Y para dar razón de esto no basta 
con decir que eso se evidencia en nuestros días. 

Hace un momento he dicho de qué modo puede estar ocupado es- 
te mismo lugar dominante cuando se trata del analista. El analista por 
su parte tiene que representar aquí, de algún modo, el efecto de recha- 
zo del discurso, es decir, el objeto a. 

¿Significa esto que nos será fácil igualmente caracterizar el lugar lla- 
mado dominante en el caso del discurso universitario? ¿Qué otro nom- 
bre darle, que entre en esta especie de equivalencia que acabamos de 
plantear que existe, al menos como pregunta, entre la ley, el síntoma e 
incluso el rechazo en tanto éste es el lugar al que está destinado el ana- 
lista en el acto psicoanalítico? 

Nuestra dificultad al tratar de responder sobre aquello que consti- 
tuye la esencia, la dominante, del discurso universitario, debe ponernos 
sobre aviso precisamente en lo que se refiere a nuestra investigación, ya 
que lo que estoy trazando ante ustedes son las vías en torno a las que, 
cuando me planteo interrogantes, vaga erráticamente mi pensamiento 
antes de encontrar los puntos seguros. Entonces se nos podría ocurrir 
la idea de buscar, para designar al menos un lugar, qué es lo que nos 
parece seguro en cada uno estos discursos, tan seguro como es el sínto- 
ma en el caso de la histérica. 

Ya les hice ver que, en el discurso del amo, el a es identificable pre- 
cisamente con lo que produjo una mente estudiosa, la de Marx, o sea 
lo que constituía, simbólica y realmente, la función de la plusvalía. Así, 
ya tendríamos dos términos, y a partir de ahí sólo nos quedaría tal vez 
modificarlos ligeramente, dar una mejor traducción para transponerlos 
a los otros registros. Entonces surge la siguiente sugerencia — ya que 
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hay cuatro lugares por caracterizar, tal vez cada una de estas cuatro per- 
mutaciones podría proporcionarnos, en sí misma, el lugar más relevan- 
te, para dar así un paso en un orden de descubrimiento que es lo que 
se llama, ni más ni menos, la estructura. 

Esta idea, si la ponen a prueba de la forma que sea, hará palpable 
para ustedes algo que tal vez no advertían en primera instancia. 

Con independencia de este lugar del que les sugería que puede ser 
el que nos interesa, traten, en cada una de estas — llamémoslo así — 
figuras del discurso, de obligarse simplemente a elegir un lugar distin- 
to, definido en función de los términos arriba, abajo, a la derecha, a la 
izquierda. Comoquiera que lo hagan, no conseguirán que cada uno de 
estos lugares sea ocupado por una letra distinta. 

A la inversa, como regla de juego, traten de elegir en cada una de 
estas cuatro fórmulas una letra distinta. No conseguirán que cada una 
de estas letras ocupe un lugar distinto. 

Hagan la prueba. Es muy fácil hacerlo con un papel, como cuando 
emplean una de esas pequeñas tablas que se llaman matrices. Con tan 
pocas combinaciones, el ejemplo dibujado permite ilustrar inmediata- 
mente la cosa de forma perfectamente evidente. 

Hay aquí cierto enlace significante que podemos plantear como al- 
go del todo radical. Este simple hecho nos permite ilustrar qué es la es- 
tructura. Si planteamos la formalización del discurso y, en el interior de 
esta formalización, nos damos ciertas reglas destinadas a ponerla a 
prueba, encontramos un elemento de imposibilidad. Esto se halla en la 
base, en la raíz, de lo que es un hecho de estructura. 

Y de la estructura, esto es lo que nos interesa en la experiencia ana- 
lítica. Y no porque estemos aquí ya en un nivel elevado de elaboración, 
al menos por sus pretensiones, sino desde el punto de partida. 


¿Por qué nos restringimos a este manejo del significante y su even- 
tual articulación? Se trata de algo que está en los mismos datos del psi- 
coanálisis. 

Quiero decir que se encuentra en lo que se le manifestó a un espíri- 
tu tan poco introducido en esta clase de elaboraciones como podía ser- 
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lo un Freud, teniendo en cuenta su formación, que conocemos, del ti- 
po de las ciencias parafísicas, fisiología armada con los primeros pasos 
de la física y, especialmente, de la termodinámica. 

Lo que Freud se vio llevado a formular, en un segundo tiempo en 
su enunciación, al seguir la vena, el hilo de su experiencia, es más im- 
portante todavía, puesto que después de todo nada parecía imponerlo 
en el primer tiempo, el de la articulación del inconsciente. 

El inconsciente permite situar el deseo, éste es el primer sentido del 
paso que da Freud, ya por entero, no sólo supuesto, sino propiamente 
articulado y desarrollado en la Traumdeutung. Cuando ya ha obtenido 
esto, entonces, en un segundo tiempo, el que inaugura Más allá del 
principio del placer, dice que tenemos que tener en cuenta esa función 
llamada, ¿cómo?, repetición. 

¿Qué es la repetición? Leamos el texto de Freud y veamos lo que 
articula. 

Lo que precisa de la repetición es el goce, término que le corres- 
ponde en propiedad. En la medida que hay búsqueda de goce en tanto 
repetición, se produce lo que está en juego en ese paso, ese salto freu- 
diano — lo que nos interesa como repetición y que se inscribe por una 
dialéctica del goce, es propiamente lo que va contra la vida. Si Freud se 
ve, de algún modo, obligado, por la misma estructura del discurso, a 
articular el instinto de muerte, es en relación con la repetición. 

Hipérbole, extrapolación fabulosa y, a decir verdad, escandalosa, 
para quienquiera que tome al pie de la letra la identificación del in- 
consciente con el instinto. Es que la repetición no es sólo función de 
los ciclos que lleva en sí la vida, ciclos de la necesidad y la satisfacción, 
sino de algo distinto, un ciclo que supone la desaparición de esa vida 
como tal y que es el retorno a.lo inanimado. 

Lo inanimado. Punto de fuga, punto ideal, punto fuera del plano, 
pero cuyo sentido capta el análisis estructural. Queda perfectamente in- 
dicado en lo que constituye el goce. 

Basta con partir del principio del placer, que no es más que el princi- 
pio de la menor tensión, de la tensión mínima que debe mantenerse para 
que subsista la vida. Esto demuestra que en sí mismo el goce la desborda y 
que el principio del placer mantiene el límite en lo que al goce se refiere. 

Como todo nos lo indica en los hechos, la experiencia, la clínica, 
la repetición se funda en un retorno del goce. Y lo que el propio Freud 
articula en este sentido es que, en esta misma repetición, se produce al- 
go que es un defecto, un fracaso. 
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En su momento apunté aquí el parentesco que esto tiene con los 
enunciados de Kierkegaard. Por el hecho mismo de que sea algo expre- 
samente como tal repetido, por el hecho de que está marcado por la re- 
petición, lo que se repite no puede estar más que en posición de pérdi- 
da con respecto a lo que es repetido. Pérdida de lo que quieran, 
pérdida de velocidad — hay alguna pérdida. En relación con esta pér- 
dida, desde el origen, desde esta articulación que estoy resumiendo 
ahora, Freud insiste, en la misma repetición hay una mengua de goce. 

Así se origina en el discurso freudiano la función del objeto perdi- 
do. Y ni siquiera es necesario recordar que todo el texto de Freud gira 
expresamente en torno al masoquismo, concebido únicamente en esta 
dimensión de búsqueda de aquel goce ruinoso. 

Y ahora viene lo que aporta Lacan. Se refiere a esta repetición, esta 
identificación del goce. En este punto, tomo algo prestado del texto de 
Freud, dándole un sentido que éste no indica, la función del rasgo una- 
rio, es decir, la forma más simple de la marca, que es el origen del sig- 
nificante propiamente dicho. Y aquí les adelanto — cosa que no se ve 
en el texto de Freud, pero que el psicoanalista no puede dejar de lado, 
evitar o rechazar — que todo lo que a nosotros, analistas, nos interesa 
como saber se origina enel rasgo unario. 

En efecto, el psicoanálisis se origina en un vuelco por el cual el 
saber se purifica, si puedo decirlo así, de todo lo que puede confun- 
dirlo con un saber natural tomándolo por un no sé qué que supuesta- 
mente nos guiaría en el mundo circundante, con la ayuda de no sé 
qué papilas que habría en nosotros y que sabrían orientarse de forma 
innata. 

No es que no haya nada parecido. Cuando un sabio psicólogo es- 
cribe en nuestros días — quiero decir que no hace tanto tiempo, cua- 
renta o cincuenta años — algo llamado La sensación, guía de la vida, no 
está diciendo nada absurdo, por supuesto. Pero si puede enunciarlo así, 
es precisamente porque toda la evolución de una ciencia nos hace ver 
que no hay ninguna connaturalidad de esta sensación con respecto de 
la aprehensión de un pretendido mundo que puede surgir por medio 
de ella. Si la elaboración propiamente científica, la indagación de los 
sentidos de la vista, del oído incluso, nos demuestran algo, no es más 
que algo que debemos recibir tal y como es, exactamente con el mismo 
coeficiente de facticidad con el que se presenta. Entre las vibraciones 
luminosas hay un ultravioleta del que no tenemos ninguna percepción. 
¿Y por qué no la tenemos? En el otro extremo, con el infrarrojo, sucede 
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lo mismo. Otro tanto ocurre con el oído — hay sonidos que ya no oí- 
mos, y no se ve por qué eso se acaba ahí y no más allá, 

En realidad, si lo vemos de esta manera, lo único que puede captar- 
se es que hay filtros y que nos las arreglamos con estos filtros. La fun- 
ción, dicen, crea el órgano. Por el contrario, nos servimos del órgano 
como podemos. 

Eso sobre lo que ha querido razonar, en relación con los mecanis- 
mos del pensamiento, toda una filosofía tradicional que trabajó en la 
dirección que ustedes conocen, mediante la descripción de lo que se 
produce en el nivel de la abstracción, de la generalización, edificando 
esto sobre una especie de reducción, de filtrado, de una sensación que 
se considera basal — Nihil fuerit in intellectu quid, etc. —, este sujeto, 
este sujeto deductible como sujeto del conocimiento, este sujeto que se 
puede construir de una forma que ahora nos parece tan artificial, a tra- 
vés de aparatos u órganos vitales de los que, en efecto, no se ve cómo 
podríamos prescindir, ¿se trata de esto en la articulación significante? 
articulación en la que pueden empezar a intervenir esos primeros tér- 
minos que se deletrean, esos que desplegamos aquí, esos términos, los 
más elementales, que anudan, como ya he dicho, un significante con 
otro significante, y que tienen efectos, por el hecho de que en su defi- 
nición este significante sólo es manejable si eso tiene sentido, que re- 
presenta a un sujeto, un sujeto y ninguna otra cosa, para Otro signifi- 
cante. No, no hay nada en común entre el sujeto del conocimiento y el 
sujeto del significante. 

No hay forma de evitar esta fórmula extraordinariamente reducida 
que dice que debajo hay algo. Pero precisamente no podemos designar 
este algo con ningún término. No puede ser un etwas, es simplemente 
un debajo, un sujeto, un ómoxeíuevov. Incluso a un pensamiento tan 
aplicado a la contemplación de las exigencias, primarias y no construi- 
das, de la idea de conocimiento, me refiero al pensamiento de Aristóte- 
les, el solo acceso a la lógica, el hecho de introducirla en el circuito del 
saber, le impone distinguir severamente el dxoxequevov de cualquier 
ovota en sí misma, de cualquier esencia. 

Así, el significante se articula representando a un sujeto ante otro 
significante. De aquí es de donde partimos para dar sentido a esa repe- 
tición inaugural en tanto repetición que apunta al goce. 

El saber, en cierto nivel, está dominado, articulado por necesidades 
puramente formales, necesidades de la escritura, lo que en nuestros días 
conduce a cierto tipo de lógica. Ahora bien, este saber al que podemos 
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conceder el apoyo de una experiencia que es la lógica moderna, ante 
todo manejo de la escritura, este tipo de saber es el mismo que está en 
juego cuando se trata de medir la incidencia de la repetición en la clíni- 
ca analítica. En otros términos, el saber que más depurado nos parece, 
aunque está bien claro que no podemos obtenerlo de ninguna forma 
por depuración a partir del empirismo, es ese mismo saber el que se 
encuentra introducido desde el origen. 

Este saber muestra aquí su raíz en el hecho de que, en la repetición, 
y para empezar bajo la forma del rasgo unario, resulta ser el medio del 
goce — del goce precisamente en tanto supera los límites impuestos, 
bajo el término de placer, a las tensiones usuales de la vida. 

Lo que se manifiesta con este formalismo, para seguir a Lacan, es, 
como acabamos de decir, que hay pérdida de goce. Y la función del ob- 
jeto perdido, lo que yo llamo el objeto a, surge en el lugar de esta pér- 
dida que introduce la repetición. ¿Qué nos impone todo esto, sino la 
fórmula de que, en el nivel más elemental, el de la imposición del rasgo 
unario, el saber que trabaja produce, digamos, una entropía? 

Esto se escribe con e, n, t. Pueden escribirlo con a, n, t — sería un 
bonito juego de palabras. 

No es para sorprendernos. ¿No saben ustedes que la energética no 
es nada más, por mucho que crean los corazones ingenuos de los inge- 
nieros, que la aplicación sobre el mundo de la red de los significantes? 

Les desafío a que comprueben que bajar 500 metros sobre sus es- 
paldas un peso de 80 kilos y, una vez que lo han bajado, volver a subir- 
lo 500 metros, da cero, ningún trabajo. Hagan la prueba, pónganse 
manos a la obra, verán como comprueban lo contrario. Pero si aplican 
ahí los significantes, es decir, si entran en la vía de la energética, es ab- 
solutamente cierto que no ha habido ningún trabajo. 

Cuando el significante se introduce como aparato del goce, no te- 
nemos pues que sorprendernos al ver aparecer algo que tiene relación 
con la entropía, puesto que se definió la entropía precisamente cuando 
se empezó a aplicar este aparato de significantes sobre la sonda física. 

No crean que bromeo. Cuando construyen ustedes una fábrica, en 
cualquier lugar, naturalmente recogen energía, pueden incluso acumu- 
larla. Pues bien, los aparatos que intervienen para hacer funcionar esa 
especie de turbinas y para que pueda enlatarse la energía, se fabrican 
con esta misma lógica de la que estoy hablando, es decir, la función del 
significante. Hoy día, una máquina no tiene nada que ver con una he- 
rramienta. No hay ninguna genealogía desde la pala hasta la turbina. 
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La prueba está en que puede uno, legítimamente, llamar máquina a un 
pequeño dibujo hecho sobre este papel. Con poca cosa basta. Bastaría 
con tener una tinta que fuera conductora para que esto fuese una má- 
quina muy eficaz. ¿Y por qué no tendría que ser conductora, si la mar- 
ca es ya en sí misma conductora de voluptuosidad? 

Si algo nos enseña la experiencia analítica, es lo que se refiere al 
mundo del fantasma. Realmente, si no parece que haya sido abordado 
antes del análisis, es porque no sabían cómo desembarazarse de él, salvo 
recurriendo a las cosas raras, a las anomalías, de donde parten esos tér- 
minos que atrapan cosas con nombres propios, que nos hacen llamar 
masoquismo a esto, sadismo a lo otro. Cuando ponemos estos ¿smos nos 
situamos en el nivel de la zoología. Pero hay a pesar de todo algo com- 
pletamente radical, la asociación, en la base, en la misma raíz del fan- 
tasma, de esta gloria, si puedo expresarme así, de la marca. 

Me refiero a la marca sobre la piel, donde se inspira, en este fantas- 
ma, algo que no es más que un sujeto que se identifica como objeto de 
goce. En la práctica erótica a la que me refiero, que es la flagelación, 
por llamarla por su nombre, por si acaso hay aquí algún archisordo, el 
gozar adquiere esa ambigijedad que resulta de que en ella, y sólo en 
ella, es palpable la equivalencia del gesto que marca y el cuerpo, objeto 
de goce. 

¿Goce de quién? ¿Es el goce que lleva lo que he llamado la gloria de 
la marca? ¿Seguro que esto significa goce del Otro? Ciertamente, es una 
de las vías de entrada del Otro en su mundo, y ésta no es, sin duda, re- 
futable. Pero esa afinidad de la marca con el goce del mismo cuerpo, en 
este punto es precisamente donde se indica que sólo mediante el goce, 
y no por otras vías, se establece la división que distingue al narcisismo 
de la relación con el objeto. 

Esto no es ambiguo. Freud señala con fuerza en Más allá del princi- 
pio del placer que lo que constituye en último término el verdadero sos- 
tén, la consistencia, de la imagen especular del aparato del yo es que es- 
tá sostenido interiormente, y éste no hace más que revestirlo, por ese 
objeto perdido a través del cual se introduce el goce en la dimensión 
del ser del sujeto. 

En efecto, si el goce está prohibido, queda claro que si entra en jue- 
go no es por un azar primitivo, por una eventualidad, un accidente. El 
ser vivo que funciona normalmente ronronea en el placer. Si el goce es 
reconocible, si es ratificado al recibir la sanción del rasgo unario y la re- 
petición, que lo instituye desde ese instante como marca, si esto se pro- 
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duce, sólo puede originarse en una muy débil desviación en el sentido 
del goce. Estas desviaciones, después de todo, nunca serán extremas, 
incluso en las prácticas a las que me refería hace un momento. 

No se trata de una transgresión, de una irrupción en un campo 
prohibido por el rodaje de los aparatos vitales reguladores. De hecho, el 
goce sólo se caracteriza, sólo se indica en este efecto de entropía, en es- 
ta mengua. Por eso lo introduje en un principio con el término Mehr- 
lust, plus de gozar. Precisamente porque se capta en la dimensión de la 
pérdida — algo tiene que compensar, digamos, lo que de entrada es un 
número negativo — ese no sé qué que golpea, que resuena en las pare- 
des de la campana, produce goce y goce a repetir. Sólo la dimensión de 
la entropía hace que esto tome cuerpo, que haya un plus de goce que 
recuperar. 

Y ésta es la dimensión para la que se necesita el trabajo, el saber 
que trabaja, en tanto depende en primer lugar, lo sepa o no, del rasgo 
unario y, a continuación, de todo lo que se pueda articular como signi- 
ficante. A partir de ahí se instaura esa dimensión del goce, tan ambigua 
en el ser que habla, que bien puede teorizar y hacer de vivir en la apatía 
una religión, y la apatía es el hedonismo. Puede hacer de ello una reli- 
gión y sin embargo cada cual sabe que, en su misma masa — Massen- 
psychologie, titula Freud uno de sus escritos en la misma época —, lo 
que lo anima, lo que lo agita, lo que lo hace de un saber de otro orden 
que esos saberes armonizantes que vinculan el Umwelt con el Innenwelt, 
es la función del plus de goce en sí misma. 

Ahí está el hueco, la hiancia que de entrada llenarán, sin lugar a 
dudas, cierto número de objetos que, en cierto modo, están adaptados 
de antemano, hechos para servir de tapón. Aquí es donde se queda de- 
tenida la práctica analítica clásica, poniendo de relieve estos distintos 
términos, oral, anal, escópico, incluso vocal. Son los nombres diversos 
con los que podemos designar como objeto al 4— pero el a, en sí mis- 
mo, es lo que resulta de que el saber, desde su origen, se reduce a la ar- 
ticulación significante. 

Este saber es medio de goce. Y, lo repito, cuando trabaja, lo que 
produce es entropía. Esta entropía, este punto de pérdida, es el único 
punto, el único punto regular a través del cual tenemos acceso al goce. 
En esto se traduce, culmina, se origina, la incidencia del significante en 
el destino del ser que habla. 

Esto tiene poco que ver con su palabra.Tiene que ver con la estruc- 
tura, que se apareja. El ser humano, que se llama así sin duda porque 
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no es más que el humus del lenguaje, no tiene más que apalabrarse con 
este aparato. 

Con algo tan simple como mis cuatro pequeños signos, he podido 
hacer palpable para ustedes, hace un instante, que basta con que a este 
rasgo unario le proporcionemos la compañía de otro rasgo, S, después 
de S}, para que podamos situar el sentido de significantes igualmente 
lícitos y situar también, por otra parte, su inserción en el goce, del 
Otro — aquello por lo que es el medio del goce. 

A partir de aquí comienza el trabajo. Con el saber en tanto medio 
del goce se produce el trabajo que tiene un sentido, un sentido oscuro. 
Este sentido oscuro es el de la verdad. 


Sin duda, si no hubiera abordado previamente estos términos bajo 
distintos aspectos que nos ilustran, ciertamente no hubiera tenido la au- 
dacia de introducirlos así. Pero ya se ha hecho un trabajo considerable. 

Cuando les digo que el saber, en el discurso del amo, tiene su lugar 
primordial en el esclavo, ¿quién, sino Hegel, nos mostró que lo que el 
trabajo del esclavo nos dará es la verdad del amo? Y sin duda, la verdad 
que lo refuta. Pero a decir verdad, tal vez estamos en condiciones de 
adelantar otras formas del esquema de este discurso y ver dónde se 
hiende, dónde queda hendida, clausurada de forma forzada la cons- 
trucción hegeliana. 

Si hay algo que todo nuestro abordaje delimita y que con toda se- 
guridad ha sido renovado por la experiencia analítica, es que no puede 
hacerse ninguna referencia a la verdad sin indicar que únicamente es 
accesible a un medio decir, que no puede decirse por completo, porque 
más allá de esta mitad no hay nada que decir. Esto es todo lo que pue- 
de decirse. Aquí, en consecuencia, el discurso queda abolido. Por muy 
placentero que resulte para algunos, no se puede hablar de lo indecible. 

En todo caso, la última vez ilustré este nudo del medio decir indi- 
cando cómo hay que acentuar lo que corresponde propiamente a la in- 
terpretación, lo que articulé como enunciación sin enunciado y como 
enunciado con enunciación en reserva. Indiqué que aquí están los ejes, 
el fiel de la balanza, los centros de gravedad, propios de la interpreta- 
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ción, con los que nuestro avance debe renovar profundamente lo que 
se refiere a la verdad. 

¿Qué es el amor de la verdad? Algo que se burla de la falta de ser de 
la verdad. Podríamos llamar de otra manera a esta falta de ser — falta de 
olvido, que nos recuerdan las formaciones del inconsciente. No es nada 
del orden del ser, de un ser pleno, de ningún modo. ¿Qué es ese deseo 
indestructible del que habla Freud como conclusión de las últimas líneas 
de su Traumdeutung ¿Qué es ese deseo que nada puede cambiar, ni do- 
blegar, mientras que todo cambia? La falta de olvido es lo mismo que la 
falta de ser, puesto que ser no es más que olvidar. El amor de la verdad 
es el amor de esa debilidad a la que le hemos levantado el velo, es el 
amor de lo que la verdad esconde y que se llama castración. 

No debiera tener necesidad de estos recordatorios, en cierto modo 
tan librescos. Parece que sean los analistas, especialmente ellos, quienes, 
en virtud de algunas palabras tabú que embrollan su discurso, nunca se 
dan cuenta de qué es la verdad, a saber, la impotencia. 

Sobre esta base se edifica todo lo que se refiere a la verdad. La esen- 
cia del amor es, sin duda, que hay amor de la debilidad. Como ya dije, 
el amor es dar lo que no se tiene, o sea, lo que podría reparar esa debi- 
lidad original. 

Al mismo tiempo se entiende, se entrevé, ese papel — no sé si debo 
llamarlo místico o mistificador — que cierta inspiración ha atribuido 
siempre al amor. Precisamente de este amor universal, como dicen, ese 
trapo que agitan para calmarnos, hacemos un velo, un velo que obstru- 
ye la verdad. 

Lo que se le pide al psicoanalista, ya lo indiqué en mi discurso la 
última vez, no es lo que concierne a ese sujeto supuesto saber, en el que 
han creído hallar el fundamento de la transferencia, entendiéndolo co- 
mo es habitual de forma un poco sesgada. A menudo he insistido en 
que no se supone que sepamos gran cosa. El analista instaura algo que 
es todo lo contrario. El analista le dice al que se dispone a empezar 
Vamos, diga cualquier cosa, será maravilloso. Es a él a quien el analista 
instituye como sujeto supuesto saber. 

Después de todo, no hay en ello tanta mala fe, porque en este caso 
el analista no puede fiarse de nadie más. Y la transferencia se funda en 
esto, en que hay un tipo que me dice, a mí, pobre estúpido, que me 
comporte como si supiera de qué se trata. Puedo decir lo que sea y 
siempre resultará. Esto no le pasa a uno todos los días. Hay causa de 
sobra para la transferencia, 
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¿Qué es lo que define al analista? Ya lo he dicho. Siempre dije 
— sólo que nadie entendió nada, y por otra parte es normal, no es cul- 
pa mía — que el análisis es lo que se espera de un psicoanalista. Pero 
evidentemente, habría que tratar de entender qué quiere decir lo que se 
espera de un psicoanalista. 

Está ahí, tan al alcance de la mano — de todos modos tengo la 
sensación de que no hago más que repetir —, el trabajo es para mí y el 
plus de goce para ustedes. Lo que se espera de un psicoanalista es, co- 
mo dije la última vez, que haga funcionar su saber como término de 
verdad. Precisamente por eso es por lo que se encierra en un medio 
decir. 

Lo dije la última vez y tendré que volver a ello, porque tiene conse- 
cuencias. 

Al analista, y sólo a él, se dirige esa fórmula que he comentado tan 
a menudo, Wo Es war, soll Ich werden. Si el analista trata de ocupar este 
lugar arriba a la izquierda que determina su discurso, es precisamente 
porque no está ahí, en absoluto, por sí mismo. Es ahí donde estaba el 
plus de goce, el gozar del otro, adonde yo, en tanto profiero el acto psi- 
coanalítico, debo llegar. 


14 de enero de 1970 
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La lógica y la verdad. 
La psicosis de Wittgenstein. 
Politzer y la Universidad. 


El humor de Sade. 
U H M 
S, —> $ + Si Si > S 
S; $ a S, $ a 


El discurso analítico, en el nivel de estructura que tratamos de arti- 
cular este año, concluye todo ese mareo de los otros tres, llamados res- 
pectivamente — lo recuerdo para quienes vienen aquí esporádicamente 
— el discurso del amo, el de la histérica, que hoy he puesto en el cen- 
tro, y finalmente el discurso que aquí nos interesa tanto, ya que se trata 
del discurso situado como universitario. 

Pero que el discurso analítico cierre este escalonamiento en cuarto 
de círculo que estructura a los otros tres no quiere decir que los resuel- 
va y que permita pasar al reverso. Eso no resuelve nada. 

El reverso no explica ningún anverso. Se trata de una relación de tra- 
ma, de texto, de tejido, si quieren. A pesar de todo este tejido tiene relie- 
ve, encierra algo. Por supuesto, no todo, porque el lenguaje muestra los 
límites, precisamente, de este término, que sólo tiene existencia de len- 
guaje. Muestra que, incluso en el mundo del discurso, no hay nada que 
sea todo, como yo digo — o mejor dicho, que el todo como tal se refu- 
ta, incluso se apoya, en el hecho de que su empleo debe ser reducido. 

Esto para introducirnos a lo que hoy constituirá el objeto de un 
planteamiento esencial, con el fin de demostrar qué es un reverso. Re- 
verso está en asonancia con verdad. 
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Realmente hay algo que merece que lo argumentemos desde el 
principio — verdad no es un término que deba manejarse fuera de la 
lógica proposicional, que hace de ella un valor reducido a la inscrip- 
ción, al manejo de un símbolo, normalmente V, su inicial. Este uso, 
-como veremos, está muy particularmente desprovisto de esperanza. Es- 
to es lo que tiene de sano. 

Sin embargo, produce por todas partes, y especialmente en los ana- 
listas — debo decirlo, por motivos evidentes — los analistas mujeres, 
un curioso estremecimiento, parecido al que les lleva, desde hace cierto 
tiempo, a confundir la verdad analítica con la revolución. 

Ya señalé la ambigiedad del término revolución, que, en el empleo 
que tiene en la mecánica celeste, puede significar retorno al punto de 
partida. De forma que, en cierto modo, como ya he dicho al principio, 
lo que el discurso analítico puede cumplir en relación con los otros tres 
órdenes se sitúa en tres estructuras distintas. 

No es casualidad si las mujeres están menos encerradas que sus par- 
tenaires en el ciclo de los discursos. El hombre, el macho, lo viril, tal 
como lo conocemos, es una creación de discurso — por lo menos, na- 
da de lo que se analiza de él puede definirse de otro modo. No puede 
decirse lo mismo de la mujer. Sin embargo, el diálogo sólo es posible 
situándose en el discurso. 

Por eso, en vez de horrorizarse, la mujer que estimula la virtud re- 
volucionaria del análisis podría decirse que ella se puede beneficiar, 
mucho más que el hombre, de lo que llamaremos cierta cultura del dis- 
Curso. 

No es que carezca de ese don, por el contrario. Cuando se imbuye 
de él se convierte en una guía eminente en este ciclo. Esta es la defini- 
ción de la histérica y por eso en la pizarra la he puesto en el centro, 
rompiendo el orden de lo que escribo habitualmente. 

Esta claro, sin embargo, que no es casualidad si la palabra verdad le 
produce ese estremecimiento tan particular. 

Sólo que la verdad no es fácilmente accesible, tampoco en nuestro 
contexto. Como ciertos pájaros de los que me hablaban cuando era pe- 
queño, sólo se la puede atrapar poniéndole sal en la cola. 

No es fácil. Mi primer libro de lecturas empezaba con una historia 
titulada Historia de medio pollo. Era verdad, hablaba de eso. Si la condi- 
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ción es ponerle sal en la cola, no es un pájaro más fácil de atrapar que 
los otros. e 

Lo que yo enseño desde que articulo algo del psicoanálisis podría 
muy bien llamarse Historia de medio sujeto. o 

¿Dónde está la verdadera relación de esta historia de medio pollo 
con la historia de medio sujeto? Podría tomarse de dos maneras. Puede 
decirse que la historia de mi primera lectura determinó el desarrollo de 
mi pensamiento, como diría una tesis universitaria. O bien, punto de 
vista de la estructura, la historia del medio pollo podía representar, para 
el autor que la había escrito, algo que reflejaba no sé qué presentimien- 
to, no del sychanalisse como dice Le paysan de Paris, sino del sujeto. 

Lo que es seguro es que había también una imagen. La imagen del 
medio pollo estaba de perfil, por el lado bueno. El otro no se veía, el 
corte, donde probablemente estaba la verdad, ya que en la página de la 
derecha se veía la mitad sin corazón, pero sin duda no sin entrañas, en 
los dos sentidos de la palabra. ¿Qué significa esto? Que la verdad está 
escondida, pero tal vez no esté ausente. 

Si así fuera, todo iría bien. Sólo se tendría que saber bien todo lo 
que hay que saber. Después de todo, ¿por qué no? Cuando decimos al- 
go no hay necesidad de añadir que es verdad. Car 

Alrededor de este punto gira toda una problemática del juicio. Ya 
saben ustedes que el señor Frege plantea la pregunta con un trazo hori- 
zontal, que distingue de lo que sucede cuando se afirma que es verdad, 
poniendo un trazo vertical en el extremo izquierdo. Esto se convierte 
entonces en afirmación. 

Sólo que, ¿qué es verdadero? Por Dios, es lo que se ha dicho. ¿Qué 
se ha dicho? La frase. Pero no hay forma de que la frase se sostenga en 
algo que no sea el significante, en tanto no concierne al objeto. A me- 
nos que, como un lógico cuyo extremismo comentaré enseguida, plan- 
teen ustedes que el único objeto que hay es un pseudo-objeto. Por 
nuestra parte, nos ceñimos al hecho de que el significante no concierne 
al objeto, sino al sentido. en 

Como sujeto de la frase sólo está el sentido. De ahí esa dialéctica de 
la que partimos, que llamamos el paso del sentido con toda la ambigüe- 


dad de la palabra paso.” 


1. Foie, «hígado» es homofónico de foie, «fe». Lacan juega con la expre- 
sión Sans coeur ets sans foi, «Sin corazón y sin fe». 
2. Pas-de-sens. pas significa a la vez «paso» y «no» O «sin». 
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La cosa empieza con el sinsentido forjado por Husserl — verde es a 
favor. Y no obstante esto muy bien puede tener sentido, si se trata por 
ejemplo de una votación con bolas verdes y bolas rojas. - 

Pero lo que nos lleva por esta vía, donde lo que es del orden del ser 
obedece al sentido, es lo que más ser tiene. En todo caso, es en esta vía 
donde se ha franqueado este paso de sinsentido de pensar que lo que 
más ser tiene no puede no existir. 

El sentido, si puede decirse así, se encarga de ser. Hasta no tiene 
otro sentido. Sólo que, desde hace cierto tiempo, se vio que esto no lle- 
gaba a dar el peso de la existencia, precisamente. 

Cosa curiosa, el sinsentido sí que pesa. Se te pone en el estómago. 
Y el paso que dio Freud fue mostrar que esto es lo ejemplar del chiste, 
la palabra sin pies ni cabeza. 

Esto no hace más fácil ponerle sal en la cola. Precisamente, la ver- 
dad se va volando. La verdad se va volando precisamente cuando uno 
ya no quiere pescarla. 

Por otra parte, si no tiene cola, ¿cómo iba a poder? Estupor, iluminación. 

Como ustedes recordarán, un cuento, bastante insulso por otra par- 
te, de reproducciones del Becerro de oro, puede bastar para despertarlo, 
a ese becerro que duerme sueños dorados. Así se ve que es, si me lo 
permiten, de puro oro del que cagó el moro.? 

Entre el duro deseo de durar de Eluard y el deseo de dormir, que es el 
mayor enigma que Freud propone acerca del mecanismo del sueño, 
aunque nadie parece darse cuenta. No lo olvidemos, Wunsch zu schla- 

Jen, dice, no dijo schlafen Berdiirfmis, necesidad de dormir, no se trata de 
eso. Lo que determina la operación del sueño es el Wunsch zu schlafen. 

Es curioso que complete esta indicación con esta otra, que un sue- 
ño te despierta justo en el momento en que podría soltar la verdad, de 
manera que nos despertamos sólo para seguir soñando — soñando en 
lo real, o para ser más exactos, en la realidad. 

Todo esto es chocante. Sorprende por cierta falta de sentido donde 
la verdad, genio y figura, vuelve al galope. Y tan al galope, que apenas 
cruza nuestro campo ya ha salido por el otro lado. 


3. Dort: «duerme», homofónico con dor, «de oro». Dort debut: traduci- 
mos por «duerme sueños dorados» esta paráfrasis de la expresión 4 dormir de- 
but, que se utiliza para calificar a algún relato como inverosímil. D'or dur: «de 
oro duro», homofónico con ordure, «basura», juego que trasponemos median- 
te el dicho escatológico «oro del que c...» 
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La ausencia de la que hablaba hace un momento ha producido en 
francés una curiosa contaminación. Si toman ustedes el sans (sin), que 
se supone viene del latín sine, lo que es poco probable porque su pri- 
mera forma era algo como senz, nos damos cuenta de que absentia, en 
ablativo, empleado en los textos jurídicos de donde proviene este tér- 
mino sin pies ni cabeza que es el sans, esta palabrita la hemos introdu- 
cido desde el inicio en lo que hoy enunciamos. 

¿Y qué entonces? Senz y luego sans, ¿no se trata de una puis-sance 
(potencia)? — muy distinto de ese en puissance (en potencia), de una 
virtualidad imaginaria, que sólo es potencia por engañosa — sino más 
bien del ser que hay en el sentido, que debe tomarse de otro modo, no 
como sens-plein (sentido pleno), que es más bien lo que al ser se le esca- 
pa, como ocurre con el chiste, que sale del espíritu.* 

Lo mismo ocurre siempre en el acto, lo sabemos. En el acto, sea 
cual sea, lo importante es lo que se le escapa. Este es también el paso 
que dio el análisis al introducir el acto fallido, que después de todo es 
el único que sabemos con seguridad que siempre es logrado. 

Alrededor de esto hay todo un juego de lítote, traté de mostrar su 
importancia y su acento en lo que llamo el no sin. La angustia no es sin 
objeto. Nosotros no estamos sin una relación con la verdad. 

¿Pero es seguro que tengamos que encontrarla intus, en el interior? 
¿Por qué no a un lado? Heimlich, unheimlich — todos hemos podido 
tomar nota, leyendo a Freud, de lo que encierra la ambigiiedad de este 
término que por no estar en el interior y, sin embargo, evocarlo, acen- 
túa precisamente todo aquello que es extraño. 

Aquí las lenguas mismas muestran extrañas variaciones. ¿Se han da- 
do cuenta de que homeliness, en inglés, quiere decir con sencillez? Sin 
embargo es la misma palabra que Heimlichkeit, pero no tiene el mismo 
carácter, 

Por eso también sinnlos se traduce en inglés por meaningless, es de- 
cir, la misma palabra que para traducir Unsinn nos da insensato. 

Es sabido que la ambigiiedad de las raíces en inglés se presta a sin- 
gulares rodeos. Por el contrario, curiosamente, y de forma casi única, el 
inglés llama without al sin — con (que está) fuera. 

En efecto, parece que la verdad es para nosotros una extraña, me 
refiero a nuestra propia verdad. Está con nosotros, no hay duda, pero 
sin que nos concierna tanto como suelen decir. 


4. Chiste: Mot d'esprit, literalmente, palabra de espíritu. 


61 


EJES DE LA SUBVERSION ANALITICA 


Todo lo que se puede decir, es lo que decía hace un momento, es 
que no estamos sin ella. Lítote de lo siguiente, en suma, que de estar a 
su alcance, pasaríamos de ella. 

Pasamos del sin al no sin, y de ahí al sin pasado.’ 


Daré un pequeño salto para ir al autor que formuló con mayor én- 
fasis lo que resulta de esa maniobra de plantear que no hay más verdad 
que la que se inscribe en alguna proposición y articular lo que del pro- 
pio saber — constituido con un fundamento de proposición — puede 
funcionar con todo rigor como verdad. O sea articular que, sea lo que 
sea lo que proponga, puede decirse que es verdadero y se puede soste- 
ner como tal. 

Se trata de un tal Wittgenstein, que es fácil de leer, yo diría. Segu- 
ro. Hagan la prueba. 

Eso exige que sepan conformarse con moverse en un mundo que es 
estrictamente el mundo de una cogitación, sin buscar ningún fruto, lo 
que es su mala costumbre. Se empeñan en coger manzanas de un man- 
zano, incluso en recogerlas del suelo. Para ustedes, cualquier cosa con 
tal de no quedarse sin manzanas. 

Sin embargo, habitar por un tiempo debajo de este manzano cuyas 
ramas, se lo aseguro, bastarían para atraer mucho su atención, por poco 
que se esfuercen, tendrá la particularidad de que no podrán obtener na- 
da — salvo la afirmación de que lo único que puede decirse verdadero 
es la conformidad respecto de una estructura que yo ni siquiera, si me 
pongo por un instante fuera de la sombra de este manzano, situaría co- 
mo lógica, sino, el autor lo afirma con propiedad, como gramatical. 

Para este autor, la estructura gramatical constituye lo que él identi- 
fica con el mundo. La estructura gramatical, eso es el mundo. Y, en su- 
ma, lo único verdadero es una proposición compuesta de modo que 
comprenda la totalidad de los hechos que constituyen el mundo. 

Si elegimos en el conjunto introduciendo el elemento de negación 
que permite articularlo, podremos obtener todo un conjunto de reglas 


5. Sans, pas-sans, sans-passé. «Sin, no sin, sin pasado.» 
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que constituyen una lógica, pero el conjunto es, dice él, tautológico, es 
decir, tan estúpido como esto — sea lo que sea lo que enuncies, será o 
verdadero o falso. Enunciar que eso es o verdadero o falso es por fuerza 
verdadero, pero anula el sentido. 

Todo lo que les he dicho concluye en la proposición 6.51, 2, 3, 4, 
porque las numera — todo lo que acabo de enunciar es, estrictamente 
hablando, Unsinn, es decir, que anula el sentido. 

No se puede decir nada que no sea tautológico. Se trata de que el 
lector, después de pasar por un largo recorrido de enunciados que, cré- 
anme, son todos ellos extremadamente atrayentes, supere todo lo que 
se ha dicho para concluir que no hay nada más que sea decible, salvo 
que todo lo que se puede decir no es más que sinsentido. 

Tal vez he ido un poco demasiado deprisa al resumirles el Tractatus 
logico-philosophicus de Wittgenstein. Sólo añadiré esta observación, que 
nada puede decirse, nada es verdadero, más que a condición de partir 
de la idea, en la vía de Wittgenstein, de que el hecho es un atributo de 
la proposición bruta. 

Llamo proposición bruta a la que en otros casos se pone entre Co- 
millas, en Quine por ejemplo, quien distingue el enunciado de la 
enunciación. Operación que no dudo en declarar arbitraria, aunque 
haya construido mi grafo precisamente sobre esta base. En efecto, está 
claro que se puede sostener, posición que es la de Wittgenstein, que no 
hay que añadir ningún signo de afirmación a una pura y simple aser- 
ción. La aserción se anuncia como verdad. 

¿Cómo salir entonces de las conclusiones de Wittgenstein, si no es 
siguiéndole allí adonde se ve arrastrado, a saber, hacia la proposición 
elemental, cuya notación como verdadera o falsa debe de todos mo- 
dos, sea verdadera o falsa, asegurar la verdad de la proposición com- 
puesta? 

Sean cuales sean los hechos del mundo, aún diría más, sea lo que 
sea lo que de ellos enunciamos, lo que constituye el mundo es la tauto- 
logía de la totalidad del discurso. 

Tomemos la proposición más reducida, quiero decir gramatical- 
mente. Si los estoicos ya se basaron en ella para introducirla en la for- 
ma más simple de implicación, no fue sin motivo. Ni siquiera llegaré 
hasta ahí, sólo tomaré el primer miembro, porque como ustedes saben, 
una implicación es una relación entre dos proposiciones. Es de día. 
Ciertamente, es el mínimo. Es, en neutro. El es, o ello es — en este caso 
tiene el mismo sentido. 
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Además, Wittgenstein basa el mundo únicamente en hechos. No 
hay nada que no se apoye en una trama de hechos. No hay ninguna co- 
sa, por otra parte, que no sea inaccesible. Sólo el hecho se articula. Este 
hecho, que sea de día, sólo es un hecho por el hecho de que sea dicho. 

Lo verdadero depende sólo — aquí debo reintroducir la dimensión 
que separo arbitrariamente — de mi enunciación, o sea si yo lo enun- 
cio oportunamente. Lo verdadero no es interno a la proposición, en 
ella sólo se anuncia el hecho, lo fáctico del lenguaje. 

Es verdad que es un hecho, un hecho que constituye que yo lo diga, 
dado el caso, mientras sea verdad. Pero que sea verdad no es un hecho, 
si no añado expresamente que, por otra parte, es verdad. Sólo que como 
muy bien observa Wittgenstein, precisamente, añadirlo es superfluo. 

Sin embargo, lo que tengo que decir en lugar de esto que es super- 
fluo, es que he de tener una razón para decirlo, que se explicará a con- 
tinuación. 

Precisamente, no lo digo, que tenga una razón, continúo con lo 
que se sigue, a saber, mi deducción, e integro es de día, tal vez como 
una falacia — aunque sea verdad — a mi exhortación, que puede ser 
una forma de aprovecharme para hacer creer a alguien que va a adivi- 
nar mis intenciones. 

La tontería, si me permiten expresarme así, es aislar lo fáctico de es 
de día. Es una tontería prodigiosamente fecunda, porque de ello resulta 
un apoyo, muy concretamente el que implica llevar hasta las últimas 
consecuencias algo en lo que yo mismo me he apoyado, a saber, que no 
hay meta-lenguaje. 

No hay más meta-lenguaje que todas las formas de canallada, si lla- 
mamos así a esas curiosas operaciones que se deducen de que el deseo 
del hombre es el deseo del Otro. Toda canallada se basa en esto, en 
querer ser el Otro, me refiero al Otro con mayúscula, de alguien, allí 
donde se dibujan las figuras que captarán su deseo. 

Por otra parte, esta operación llamada wittgensteiniana no es más 
que un alarde extraordinario, una detección de la canallada filosófica. 

No hay sentido más que del deseo. Esto es lo que se puede decir 
después de leer a Wittgenstein. No hay más verdad que de lo que di- 
cho deseo esconde de su falta, para hacer como quien no quiere la cosa 
ante lo que encuentra. 

No puede haber mejor ilustración del resultado de lo que los lógi- 
cos siempre han articulado, que maravillarnos del aspecto de paradoja 
de lo que se llamó implicación material. 
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Ya saben ustedes qué es. Es simplemente la implicación. Sólo re- 
cientemente se la llamó material, porque de pronto se frotaron los ojos 
y empezaron a entender la barbaridad que hay en la implicación — me 
refiero a la que sostuvo cierto estoico. Se trata de que son legítimas las 
tres implicaciones siguientes, que ciertamente lo falso implica lo falso, 
lo verdadero implica lo verdadero, pero de ningún modo puede ex- 
cluirse que lo falso implique lo verdadero, porque en suma se trata ha 
lo que se implica, y si lo que se implica es verdadero, el conjunto de la 
implicación también lo es. | , 

Sólo que, y esto quiere decir algo, ¿por qué no podríamos, despla- 
zando ligeramente la palabra implica, darnos cuenta de lo evidente que 
es lo siguiente? Algo que se sabía muy bien en la Edad Media, ex falso 
sequitur quodlibet, que lo falso implique también eventualmente lo ver- 
dadero significa, del mismo modo, que lo verdadero lo sea por su parte 
a partir de cualquier cosa. € 

Pero si, por el contrario, rechazamos que de lo verdadero se siga lo 
falso, que pueda haber una consecuencia falsa — ya que esto es lo que 
rechazamos, sin lo cual no habría ninguna articulación posible de la ló- 
gica proposicional —, llegamos a esta curiosa constatación, que lo ver- 
dadero tiene pues una genealogía, que siempre se remonta a un primer 
verdadero, de modo que no puede venir a menos. , 

Esta indicación es tan extraña, tanto la desmiente nuestra propia 
vida, me refiero a nuestra vida de sujeto, que sería suficiente para poner 
en duda que la verdad pueda aislarse del modo que sea como atributo 
— atributo de cualquier cosa que pueda articularse con el saber. 

La operación analítica, por su parte, se caracteriza por adentrarse 
este campo de una forma distinta de lo que se encarna, yo diría, en e 
discurso de Wittgenstein, es decir, una ferocidad psicótica, ante la cual 
la bien conocida navaja de Occam, que enuncia que no debemos admi- 
tir ninguna noción lógica que no sea necesaria, no es nada. 


La verdad, volvemos al principio, es sin duda alguna inseparable de 
los efectos de lenguaje como tales. 
Ninguna verdad podría localizarse si no fuera por el campo donde 
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eso se enuncia, donde se enuncia como puede. Así pues, es verdad que 
no hay verdadero sin falso, al menos en principio. Esto es verdad. 

Pero es falso que no haya falso sin verdadero. 

Quiero decir que lo verdadero sólo se encuentra fuera de toda pro- 
posición. Decir que la verdad es inseparable de los efectos de lenguaje 
propiamente dichos significa incluir en ellos al inconsciente. 

Por el contrario, proponer, como les recordaba la última vez, que el 
inconsciente es la condición del lenguaje adquiere aquí el sentido de 
pretender que haya un sentido absoluto que responda por el lenguaje. 

Uno de los autores del discurso sobre L'Inconscient, subtitulado Une 
étude psychanalytique, lo escribió en otro tiempo superponiendo una S 
a sí misma, poniéndola debajo y encima de una barra, tratada por otra 
parte arbitrariamente en relación con lo que yo había hecho. El signifi- 
cante designado de este modo, cuyo sentido sería absoluto, es muy fácil 
reconocerlo, puesto que sólo hay uno que pueda corresponder a este 
lugar — es el Yo (Je). 

El Yo en tanto es trascendental, pero también ilusorio. Esto es la 
operación última raíz, aquella en la que, precisamente, se basa de forma 
irreductible lo que designo como la articulación del discurso universita- 
rio — esto demuestra que no se halla aquí por casualidad. 

El Yo trascendental es S¡ el Yo del amo, aquel que de algún modo 
encierra en sí como verdad cualquiera que enuncia un saber. 

El Yo idéntico a sí mismo, eso es precisamente lo que constituye el 
S; del imperativo puro. 

El Yo se desarrolla precisamente en imperativo, porque siempre está 
en segunda persona. 

El mito del Yo Ideal, del Yo que domina, del Je por el que al menos 
algo es idéntico a sí mismo, a saber, el enunciador, es precisamente lo 
que el discurso universitario no puede eliminar del lugar donde se halla 
su verdad. De todo enunciado universitario de cualquier filosofía, 
— aunque fuese la que en rigor se podría señalar que más se le opone, 
o sea, si fuera filosofía, el discurso de Lacan — surge irreductiblemente 
la Yocracia . 

No cabe duda de que ninguna filosofía es reductible a esto. Para los 
filósofos la cuestión siempre ha sido más flexible y más patética. Tén- 
ganlo presente, se trata de esto, todos más o menos lo confiesan, y al- 
gunos, los más lúcidos, más a las claras — quieren salvar la verdad. 

Eso llevó muy lejos, a fe mía, muy lejos a uno de ellos — hasta lle- 
gar, como Wittgenstein, a hacer de ella la regla y el fundamento del sa- 
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ber, de manera que ya no hay nada más que decir, en todo caso nada 
que como tal le concierna — para rechazar, para evitar esta roca. Segu- 
ramente este autor tiene algo cercano a la posición del analista, que se 
elimina completamente dde su discurso. 

Antes he hablado de psicosis. En efecto, hay tal coincidencia del 
discurso más seguro con un no sé qué impresionante que se insinúa 
como psicosis, que lo digo simplemente porque me produce ese efecto. 
Qué notable es que una universidad como la Universidad inglesa le 
haya dado un lugar. Un lugar aparte, por qué no decirlo, un lugar ais- 
lado, cosa en la que colaboraba perfectamente el propio autor, hasta 
el punto que de vez en cuando se retiraba a una casita en el campo 
para luego volver y seguir con ese discurso implacable, del que in- 
cluso puede decirse que desmiente al de los Principia Mathematica de 
Russell. 

Este otro no quería salvar la verdad. Nada puede decirse de ella, de- 
cía, lo que no es seguro, porque nosotros también tenemos que enfren- 
tarnos con ella todos los días. Pero, ¿cómo define pues Freud la posi- 
ción psicótica en una carta que he citado muchas veces? Precisamente 
por lo que llama, cosa extraña, unglauben, no querer saber nada de ese 
rincón donde se trata de la verdad. 

Para el universitario, la cosa es tan patética que puede decirse que el 
discurso de Politzer, que escribió incitado por la proximidad del psicoa- 
nálisis, titulado Fundamentos de la psicología concreta, es un ejemplo fas- 
cinante. 

Está guiado en todo momento por ese esfuerzo para salir del dis- 
curso universitario donde se formó de pies a cabeza. Siente que hay ahí 
como una rampa por la que podría emerger de él. 

Hay que leer este librito, reeditado como libro de bolsillo sin que 
haya ninguna prueba, que yo sepa, de que el autor aprobara esa reedi- 
ción, cuando se sabe lo dramático que fue para él que cubrieran de flo- 
res algo que de entrada se planteó como un grito de rebeldía. 

Sus páginas mordaces sobre la psicología, especialmente la universi- 
taria, dan paso extrañamente a un procedimiento que, de alguna for- 
ma, le lleva de vuelta a ella. Pero lo que le permitió encontrar algo que 
le daba esperanzas de emerger de esta psicología es que puso el énfasis 
en esto — nadie lo había hecho en su época —, que lo esencial del mé- 
todo freudiano para abordar las formaciones del inconsciente es fiarse 
del relato. Se subraya así este hecho de lenguaje del que todo, a decir 
verdad, hubiera podido partir. 
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Por aquel entonces — esto es anécdota — ni hablar de que alguien, 
aunque fuese en la Escuela Normal, tuviera la menor idea de qué es la 
lingüística, pero aún así es singular que planteara de este modo el me- 
canismo base de esa esperanza, lo que él llama extrañamente psicología 
concreta. 

Hay que leer este librito y si lo tuviera aquí lo leería con ustedes. 
Tal vez será un día aquí, entre nosotros, materia para nuestra conversa- 
ción, pero tengo bastantes cosas que decirles como para entretenerme 
en algo cuya significativa extrañeza todos ustedes pueden ver — que 
sea queriendo salir del discurso universitario que, implacablemente, se 
vuelva a entrar en él. Es algo que puede seguirse paso a paso. 

¿Qué objeción hará a los enunciados, quiero decir a la terminología 
de los mecanismos que introduce Freud en su progreso teórico? Que al 
enunciar en torno a hechos aislables de abstracción formal, como él se 
expresa confusamente, Freud deja de lado lo que para él es lo esencial de 
lo que puede exigirse en materia de psicología, a saber, que todo hecho 
psíquico puede enunciarse sólo si se preserva lo que llama el acto del Yo, 
mejor aún, su continuidad. Está escrito así, la continuidad del Yo. 

Sin duda este término es lo que permitió al redactor al que antes 
me referí brillar a expensas de Politzer, a quien hace una pequeña refe- 
rencia, cuestión de engatusar al auditorio que podía tener entonces. 
Qué buena ocasión para dar a conocer a un universitario que, por otra 
parte, se había mostrado como un héroe. Siempre es bueno contar con 
alguno, de vez en cuando, pero no basta, si uno se aprovecha de él sin 
por ello poder demostrar de todos modos la irreductibilidad del discur- 
so universitario respecto del análisis. Con todo, este libro es testimonio 
de una lucha singular, ya que Politzer no puede dejar de sentir lo cerca 
que está, de hecho, la práctica analítica de lo que él esboza idealmente 
como algo que está fuera del campo de toda la psicología que se había 
hecho hasta entonces. Pero no puede hacer más que volver a caer en la 
exigencia del Yo. 

No es que yo vea ahí algo irreductible. El redactor en cuestión lo 
ventila con demasiada facilidad diciendo que el inconsciente no se arti- 
cula en primera persona, armado para ello con tal o cual de mis enun- 
ciados, sobre el hecho de que el sujeto recibe del otro su mensaje en 
forma invertida. 

Desde luego, ésta no es razón suficiente. En otro lugar he dicho 
claramente que la verdad dice Yo. Yo, la verdad, hablo. Sólo que, cosa 
que no se le ocurre ni al autor en cuestión, ni a Politzer, el Yo del que 
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se trata es tal vez innumerable, tal vez no hay necesidad de continuidad 
del Yo para que sus actos se multipliquen. 
Esto no es lo esencial. 


Frente a este uso de las proposiciones, antes de despedirnos, ¿por 
qué no traer lo siguiente? Pegan a un niño. Lo que constituye este fan- 
tasma es ciertamente una proposición. ¿Podemos afectarla de algo, sea 
lo que sea, que se designe en términos de verdadero o falso? 

ste caso, ejemplar ya que ninguna definición de la proposición 
puede obviarlo, hace entender que si esta proposición tiene efecto al 
sostenerse en un sujeto, sin duda, es un sujeto tal como Freud inmedia- 
tamente lo analiza, dividido por el goce. Dividido, quiero decir tam- 
bién quien lo enuncia, a este niño que wird, virtud, se pone verde, ver- 
dea, cuando le pegan, geschlagen — juguemos un poco más —, este 
niño que se pone verde, pegado, juguetea, virtud, éstas son las desgra- 
cias de la virtud, hacia ti, o sea quien le pega, a quien no se nombra, 
de cualquier manera que se enuncie la frase. 

El Tú me pegas es esa mitad del sujeto, es la fórmula que constituye 
su vínculo con el goce. Sin duda, recibe su propio mensaje en forma 
invertida — aquí esto significa su propio goce bajo la forma del goce 
del Otro. De eso se trata cuando resulta que el fantasma vincula la 
imagen del padre con lo que en un principio es otro niño. Que el pa- 
dre goce de pegarle es lo que aquí da su acento al sentido, también a 
esa verdad que está a medias, ya que asimismo el que se identifica con 
la otra mitad, con el sujeto del niño, no era ese niño, salvo que se re- 
constituya, como dice Freud, el estadio intermedio — nunca, de nin- 
gún modo, substancializado por el recuerdo — donde en efecto es él. 
Es él quien hace de esta frase el soporte de su fantasma, que es el niño 
a quien pegan. 

Esto nos lleva, de hecho, a que un cuerpo puede no tener rostro. Al 
padre, o al otro, sea quien sea, que aquí desempeña el papel, realiza la 
función, proporciona el lugar, del goce, ni siquiera se le nombra. Dios 


6. Vertu, vers-tu. 
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sin rostro, eso es precisamente. Sin embargo, no se le puede captar más 
que como cuerpo. 

¿Qué es lo que tiene cuerpo y no existe? Respuesta, el Otro con 
mayúscula. Si creemos en él, en este Otro, tiene un cuerpo, irreducti- 
ble, de la substancia de aquel que dijo Soy lo que soy, lo que es una for- 
ma muy distinta de tautología. 

Respecto a esto, antes de despedirnos, me permitiré plantear lo si- 
guiente, algo tan evidente en la historia que a decir verdad uno se sor- 
prende de que no se haya puesto de relieve de forma suficiente, o incluso 
nada en absoluto — los materialistas son los únicos creyentes auténticos. 

La experiencia lo ha demostrado — me refiero al momento de la 
erupción histórica más reciente del materialismo en el siglo XVI. Su 
dios es la materia. Pues bien, sí, ¿por qué no? Esto se sostiene mejor 
que todas las otras formas de fundarlo. 

- Sólo que a nosotros esto no nos basta. Precisamente porque tene- 
mos necesidades lógicas, si me permiten este término. Porque somos 
seres nacidos del plus de goce, resultado del empleo del lenguaje. 

Cuando digo empleo del lenguaje, no quiero decir que lo emplee- 
mos. Nosotros somos sus empleados. El lenguaje nos emplea, y por este 
motivo eso goza. Por eso la única posibilidad de la existencia de Dios es 
que El — con E mayúscula — goce, es que El sea el goce. 

Por eso el más inteligente de los materialistas, o sea Sade, tiene cla- 
ro que el objetivo de la muerte no es, de ningún modo, lo inanimado. 

Lean lo que dice Saint-Fond hacia la mitad de Juliette y verán de 
qué se trata. Si dice que la muerte no constituye nada más que la invi- 
sible colaboración con la operación natural, es ciertamente porque para 
él, después de la muerte, todo sigue estando animado — animado por 
el deseo de goce. A este goce puede llamarlo también naturaleza, pero 
por todo el contexto es evidente que se trata del goce. ¿Goce de qué? 
De un ser único que sólo tiene una cosa que decir — Soy lo que soy. 

¿Y esto por qué? ¿Cómo es que Sade lo capta hasta ese punto? 

Aquí interviene lo siguiente, que en apariencia es un sádico. Es que 
rechaza ser lo que es, lo que enuncia que es. Cuando hace esa furiosa 
llamada a donar a la naturaleza en su operación asesina, de la que rena- 
cen siempre nuevas formas, ¿qué está haciendo sino mostrar su impo- 
tencia por no poder ser nada más que el instrumento del goce divino? 

Esto es el Sade teórico. ¿Por qué es un teórico? Tal vez voy a te- 
ner tiempo de decírselo, en el último momento, como hago habitual- 
mente. 
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El práctico es otra cosa. Como ustedes saben por cierto número de 
historias, testimonio que tenemos de su propio puño y letra, el práctico 
es simplemente masoquista. 

Es la única posición astuta y práctica en lo que al goce se refiere, 
porque desvelarse por ser el instrumento de Dios es matador. Por su 
parte, el masoquista es un delicado humorista. No necesita a Dios, le 
basta con su lacayo. Se apoya en el hecho de que goza dentro de unos 
límites por otra parte razonables, naturalmente, y como todo buen ma- 
soquista, se ve, basta con leerlo, que se lo pasa en grande. Es un maes- 
tro humorista. Entonces, ¿por qué demonios es Sade un teórico? ¿Por 
qué ese anhelo extenuante, si está del todo fuera de su alcance ese de- 
seo escrito designado expresamente? que a esas partículas en que se 
convierten los fragmentos de vidas desgarradas, despedazadas, tras los 
más extraordinarios actos imaginados, para llegar hasta el fin, realmen- 
te habría que darles una segunda muerte. ¿Quién podría dársela?. 

Nosotros, evidentemente. Ya lo he dicho desde hace mucho tiempo 
a propósito de Antígona. Sólo que, como psicoanalista, puedo darme 
cuenta de que la segunda muerte es anterior a la primera, no posterior 
como lo sueña Sade. 

Sade era un teórico. ¿Por qué? Porque ama la verdad. 

No es que quiera salvarla, la ama. Prueba de que la ama es que la 
rechaza, que no parece darse cuenta de que al decretar la muerte de este 
Dios lo exalta, da testimonio de él, de que él, Sade, sólo alcanza el goce 
con los pequeños recursos que acabo de decir. 

¿Qué puede querer decir que al amar la verdad se caiga en un siste- 
ma tan evidentemente sintomático? Aquí se indica algo —al situarse co- 
mo residuo del efecto de lenguaje, como lo que hace que el efecto de 
lenguaje no obtenga del goce más que lo que la otra vez enuncié de la 
entropía de un plus de goce —, cosa que no suele verse, la verdad como 
fuera del discurso, pues bien, es hermana de este goce prohibido. 

Digo hermana, ya que si es pariente suya es sólo por lo siguiente, 
que si las estructuras lógicas más radicales se vinculan efectivamente 
con ese pedículo arrancado al goce, se plantea a la inversa la cuestión 
de a qué goce responden estas conquistas que actualmente hacemos en 
la lógica. Como, por ejemplo, que no hay consistencia en un sistema 
lógico, por débil que sea, tal como se dice, que no indique su fuerza 
por un efecto de incompletud, en el que se marca su límite. Este modo 
de mostrarse la dehiscencia del mismo fundamento lógico, ¿a qué goce 
responde? Dicho de otra manera, ¿qué es aquí la verdad? 
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Si designo como sororal la posición de la verdad con respecto del 
goce, no es en vano, salvo si se enuncia en el discurso de la histérica, 
no es en vano, ni es por azar. 

Cosa singular, recientemente, es que alguien fue a darles una confe- 
rencia a los americanos sobre algo que todo el mundo sabía. Freud tu- 
vo lo que púdicamente se llama un affaire, an affair, con su cuñada. 
¿Y qué? Hace mucho que se sabía el lugar que tuvo Mina Bernays en 
las cuitas de Freud. Argumentarlo a base de cotilleos junguianos no 
cambia nada. l 

Pero admitamos esta posición de la cuñada. Sade, quien como todo 
el mundo sabe estaba separado de su mujer por la prohibición edípica 
— como siempre dicen los teóricos del amor cortés, no hay amor en el 
matrimonio —, ¿si amaba tanto la verdad, no era a causa de su cuñada? 

Les dejaré con esta pregunta. 


21 de enero de 1970 
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EL CAMPO LACANIANO 
Freud enmascara su discurso. 
La felicidad del falo. 
Medios del goce. 
Hegel, Marx y la termodinámica. 
La riqueza, propiedad del rico. 
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Vamos a avanzar, y tal vez para evitar un malentendido, entre otros, 
quisiera darles esta regla de primera aproximación — la referencia de 
un discurso es lo que manifiesta querer dominar. Con esto basta para 
clasificarlo en el parentesco del discurso del amo. 

Esta es la dificultad del que trato de aproximar tanto como puedo 
al discurso del analista, debe encontrarse en el punto opuesto a toda 
voluntad, al menos manifiesta, de dominar. Digo al menos manifiesta, 
no porque tenga que disimularla, sino porque, después de todo, es fácil 
deslizarse de nuevo hacia el discurso del dominio. 

A decir verdad, de eso partimos en lo que constituye la enseñanza 
del discurso de la conciencia, que vuelve, que vuelve a empezar siempre 


73 


EJES DE LA SUBVERSION ANALITICA 


sin cesar. Uno de mis mejores amigos, alguien muy cercano, en el ám- 
bito de la psiquiatría sin duda, le devolvió su mejor aspecto — discurso 
de la síntesis, discurso de la conciencia que domina. 

Es a él a quien le respondía yo en ciertas manifestaciones que hice 
hace algún tiempo acerca de la causalidad psíquica, prueba de que an- 
tes de hacerme con el discurso analítico ya tenía cierta orientación, en 
particular cuando le decía más o menos lo siguiente — ¿Cómo podría 
captarse toda esta actividad psíquica sino como un sueño, cuando mil 
veces cada día se oye esa cadena bastarda de destino y de inercia, de tira- 
das de dados y de estupor, de falsos éxitos y de encuentros ignorados, que 
son el texto corriente de una vida humana? 

De modo que de mi discurso no esperen nada que sea más subver- 
sivo que el propio hecho de no pretender darles la solución. 


Del discurso, sin embargo, está claro que no hay nada más canden- 
te que lo que se refiere al goce. 

El discurso se aproxima a él sin cesar, porque en él se origina. Y lo 
turba cada vez que trata de volver a ese origen. Así es como se opone a 
cualquier apaciguamiento. 

Freud sostiene un discurso extraño, preciso es decirlo, lo más con- 
trario a toda coherencia, a la consistencia de un discurso. El sujeto del 
discurso no se sabe en tanto sujeto que sostiene el discurso. Que no se- 
pa lo que dice, tiene un pase, siempre nos las hemos arreglado. Pero lo 
que Freud dice, es que no sabe quién lo dice. 

El saber — creo que he insistido bastante como para que les entre 
en la cabeza —, el saber es cosa que se dice, es cosa dicha. Pues bien, el 
saber habla solo, esto es el inconsciente. 

Es ahí donde hubiera tenido que atacarle lo que llaman, de forma 
más o menos difusa, la fenomenología. Para contradecir a Freud no 
bastaba con recordar que el saber se sabe inefablemente. Había que di- 
rigir el ataque a esto, a que Freud pone el acento en que cualquiera 
puede saber, el saber se desgrana, el saber se enumera, se detalla, y 
— esto es lo que no se sostiene por sí mismo — lo que se dice, ese ro- 
sario, nadie lo reza, se pasa él solo. 
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Si me permiten, quería empezar con un aforismo. Ya verán por qué 
me he echado atrás. Lo he hecho, como de costumbre, pero felizmente 
lo he hecho antes de las doce y treinta y una que son ahora, para no re- 
trasar esta vez el fin de nuestro encuentro. Si empezara como siempre 
tengo ganas de hacerlo, sería abruptamente. Si no lo hago es porque 
tengo ganas de hacerlo, para domarlos a ustedes, les evito sobresaltos. 
Quería empezar con un aforismo que, espero, les sorprenderá por su 
evidencia, porque si Freud se impuso a pesar de las protestas que salu- 
daron su entrada en el mundo del comercio de las ideas, es precisamen- 
te por esto. Lo que se impuso es que Freud no dice tonterías. 

Esto le dio esa especie de ascendente que tiene en nuestra época. 
Probablemente también es esto lo que hace que haya otro que, a pesar 
de todo, como se sabe, sobrevive bastante bien. Lo que les caracteriza, 
tanto al uno como al otro, a Freud y a Marx, es que no dicen tonterías. 

Eso se nota en lo siguiente — al contradecirles siempre se puede 
patinar, se patina fácilmente y se acaba diciendo tonterías. Desbaratan 
el discurso de quienes pretenden meterse con ellos. A menudo les dejan 
irremediablemente paralizados en una especie de procedimiento acadé- 
mico recursivo, conformista, desfasado. 

Quisiera Dios que estos oponentes, me atrevo a decir, dijeran ton- 
terías. Así seguirían a Freud, entrarían en cierto orden, el orden en 
cuestión. Después de todo, uno se pregunta por qué de vez en cuando 
califican a fulano o a mengano de tonto. ¿Tan degradante es? ¿No se 
han dado cuenta de que cuando se dice que alguien es un tonto, quiere 
decir más bien que no es tan tonto? Lo que les deprime es que no se 
sabe muy bien qué tiene él que ver con el goce. Por eso le llaman así. 

Este es el mérito del discurso de Freud. El sí está a la altura. Está a la 
altura de un discurso que se mantiene lo más cerca posible de lo que se 
relaciona con el goce — tan cerca como era posible hasta él. No es cómo- 
do. No es cómodo situarse en este punto donde emerge el discurso y don- 
de, cuando vuelve ahí, incluso, tropieza, en las inmediaciones del goce. 

Evidentemente, Freud, a veces, nos abandona, se escabulle. Aban- 
dona la cuestión cuando se aproxima al goce femenino. A última hora, 
el señor Gillespie, personaje eminente que se ha distinguido por co- 
merciar por cualquier medio con las distintas corrientes que han atra- 
vesado el análisis en los últimos cincuenta años, muestra no sé qué ale- 
gría, una singular alegría en el último número que ha aparecido del 
International Journal of Psycho-Analysis, ante el hecho de que, gracias a 
cierto número de experiencias realizadas en la universidad de Washing- 
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ton sobre el orgasmo vaginal, se hará la luz sobre lo que se debatía, a 
saber, la primacía o no, en el desarrollo de la mujer, de un goce que en 
un principio se reduce a un equivalente del goce masculino. 

Estos trabajos de un tal Masters y una tal Johnson, a decir verdad, 
no carecen de interés. Sin embargo, si bien no he podido remitirme di- 
rectamente al texto, a través de algunas citas, cuando veo que se dice 
que el mayor orgasmo, que sería el de la mujer, resulta de la personali- 
dad total, me pregunto cómo puede captar la susodicha personalidad 
total un aparato cinematográfico que recoge imágenes en color, situado 
en el interior de un apéndice que representa al pene y que capta desde 
dentro lo que pasa en la pared que, una vez introducido, lo envuelve. 

Tal vez es muy interesante si se pone al margen, como acompaña- 
miento de lo que el discurso de Freud nos permite plantear. Pero esto 
es lo que da sentido a la expresión decir tonterías, como quien dice ba- 
jar el tono.' Tal vez sepan ustedes qué es el discante — es algo que se 
escribe junto al canto llano, también se puede cantar, puede ser un 
acompañamiento, pero en fin, no es exactamente lo que se espera del 
canto llano. 

Si es preciso recordar aquí, con todo su relieve brutal, el resultado 
de lo que podría llamar la tentativa de reducción económica que Freud 
hace en su discurso sobre el goce, es porque hay mucho discante. 

El tiene sus razones para enmascararlo de esta manera. Ya verán el 
efecto que produce cuando se enuncia en directo. Pero esto es lo que 
me ha parecido que debía hacer hoy, de una forma que, espero, les sor- 


prenderá, aunque no les muestre nada más que el tono exacto de lo 
que Freud descubre. 


No vamos a hablar del goce así, por las buenas. 
Ya les he hablado bastante de ello como para que sepan que el goce 
es el tonel de las Danaides y que, una vez que se entra, no se sabe hasta 


1. Déchanter: hacer el discante, por oposición al canto llano, o «cantus 


firmus». Expresión que significa «bajar el tono» o abandonar determinadas 
pretensiones, como «bajarse del burro». 
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dónde va. Se empieza con las cosquillas y se acaba en la parrilla. Esto 
también es goce. 

“Tomaré las cosas por otro lado, que no puede decirse que esté au- 
sente del discurso analítico. 

Si leen el verdadero corpus conmemorativo que constituye este nú- 
mero del International Journal, se comprende que los autores se felici- 
ten por la solidez que revelan estos cincuenta años transcurridos. Les 
ruego que lo comprueben — de estos cincuenta años, tomen cualquier 
número y nunca sabrán de cuándo es. Siempre dicen lo mismo. Siem- 
pre es igual de insípido y, como con el análisis se conservan, siempre 
son los mismos autores. Sólo que, con la fatiga, sus colaboraciones se 
van espaciando cada vez más. Hay uno que se expresa así en una pági- 
na. Se felicitan de que, en suma, estos cincuenta años han confirmado 
esas verdades primordiales, que el motor del psicoanálisis es la bondad 
y que lo que felizmente se ha evidenciado transcurridos estos años, con 
el borramiento progresivo del discurso de Freud, es en particular la so- 
lidez y la gloria de un descubrimiento llamado autonomous Ego, o sea el 
Ego a salvo de conflictos. 

Esto es lo que resulta de cincuenta años de experiencia, gracias a la 
inyección de tres psicoanalistas, que habían florecido en Berlín, en la 
sociedad americana, donde este discurso de un Ego sólidamente autó- 
nomo prometía sin duda resultados tentadores. En efecto, no podía ha- 
cerse nada mejor para volver al discurso del amo. 

Esto nos da una idea de los contragolpes, retrógrados, si puede de- 
cirse así, que suceden a las tentativas de transgresión de todo tipo, co- 
mo fue desde luego el análisis en una época. 

Ahora vamos a decir las cosas de una determinada forma, en rela- 
ción con una palabra con la que se tropezarán fácilmente a lo largo de 
este número, porque es también uno de los temas corrientes de la pro- 
paganda analítica — en inglés, esto se llama happiness, en francés lo lla- 
mamos bonheur. 

A menos que se defina de una forma bastante triste, a saber, que es 
ser como todo el mundo, algo a lo que el autonomous Ego muy bien 
podría decidirse, la felicidad, es preciso decirlo, nadie sabe qué es. Si 
damos crédito a Saint-Just, que fue quien lo dijo, a partir de cierta épo- 
ca, la suya, la felicidad se convirtió en un factor de la política. 

Tratemos de dar cuerpo ahora a esta noción mediante otro enun- 
ciado abrupto que es, les ruego que tomen nota, central en la teoría 
freudiana — no hay más felicidad que la del falo. 
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Freud lo escribe de diversas formas, incluso lo escribe de la forma 
ingenua que consiste en decir que no puede alcanzarse goce más per- 
fecto que el del orgasmo masculino. 

Sólo que la teoría freudiana, donde pone el acento es en que el 
único que es feliz es el falo, no su, portador. Incluso cuando, no por 
oblatividad, sino a la desesperada, lo lleva, al susodicho, al seno de 
una partenaire que supuestamente está desolada por no ser a su vez 
portadora. 

Esto es lo que positivamente nos enseña la experiencia psicoanalíti- 
ca. El portador del susodicho, tal como yo me expreso, pugna por ha- 
cer aceptar a su partenatre esta privación, en nombre de la cual todos 
sus esfuerzos amorosos, las delicadezas, los tiernos servicios, son en va- 
no, puesto que así reaviva la llamada herida de la privación. Esta heri- 

a, pues, no puede compensarse por la satisfacción que el portador ten- 
dría al apaciguarla, por el contrario su presencia la'reaviva, la presencia 
de aquello cuya añoranza causa la herida. 

Esto, precisamente, nos revela lo que Freud supo extraer del discur- 
so de la histérica. A partir de ahí, se entiende que la histérica simbolice 
la insatisfacción primordial. Puse de relieve su promoción del deseo in- 
satisfecho, basándome en el ejemplo mínimo que comenté en ese escri- 
to que quedó con el título La Dirección de la cura y los principios de su 
poder, a saber, el sueño llamado de la bella carnicera. 

Recordémoslo, está la bella carnicera y el follador de su marido, 
que es un verdadero chocho de oro, y a cambio ella tiene que demos- 
trarle que no le va todo eso con lo que él quiere atiborrarla por añadi- 
dura, lo que significa que en cuanto a lo esencial eso no arregla nada, 
aunque lo esencial ella ya lo tenga. Lo que ella no ve, porque su peque- 
ño horizonte también tiene sus límites, es que sería dejándole ese mari- 
do suyo tan esencial a otra como encontraría el plus de goce, ya que de 
eso se trata en el sueño. Ella en el sueño no lo ve, esto es todo lo que 
puede decirse. 

Otras sí lo ven. Por ejemplo, Dora, lo que hace es eso. Adorando al 
objeto de deseo en que se ha convertido, en su horizonte, la mujer, la 
mujer que es su envoltura y que en la observación se llama señora K, la 
que va a contemplar bajo la figura de la Madonna de Dresde, obtura 
con esta adoración su reivindicación peniana. Esto me permite decir 
que la bella carnicera no ve que a fin de cuentas sería feliz, como Dora, 
si le dejara ese objeto a otra. 


Hay otras soluciones. Si indico ésta, es porque es la más escandalosa. 
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Hay muchas otras formas, refinadas, de sustituir este goce cuyo 
aparato, que es lo social y conduce al complejo de Edipo, hace que sea 
excluido, precisamente porque es el único que daría la felicidad. Esta es 
propiamente la significación del complejo de Edipo. Por eso, lo que in- 
teresa en la investigación analítica es saber de qué manera, para suplir 
el goce fálico prohibido, se aporta alguna cosa cuyo origen hemos defi- 
nido con algo muy distinto que el goce fálico, con el goce situado y, si 
puede decirse así, cuadriculado, por la función del plus de goce. 

Lo que hago no es más que recordar los brillantes logros del discur- 
so freudiano que ya he puesto de relieve muchas veces y que deseo in- 
troducir en una relación de configuración, no central sino conexa, res- 
pecto de la situación que trato de dar de las relaciones del discurso con 
el goce. Si los menciono es por eso y porque quiero darle otro acento, 
destinado a cambiar el aura que puede conservar para ustedes la idea de 
que el discurso se centra en los datos biológicos de la sexualidad. l 

Veremos si doy la talla, algo que, debo confesarlo, he descubierto 
no hace mucho. Las cosas más visibles, las que se exhiben, son siempre 
las que menos se ven. De pronto me pregunté — pero ¿cómo se dice 
sexo en griego? 

Lo peor es que no tenía diccionario francés-griego, por otra parte 
no lo hay, o en fin, son pequeños, malos. Había encontrado genos, que 
por supuesto no tiene nada que ver con el sexo, puesto que quiere decir 
un montón de cosas, la raza, el linaje, el engendramiento, la reproduc- 
ción. Enseguida me apareció en el horizonte otra palabra, pero sus con- 
notaciones son muy distintas — fisis, la naturaleza. 

Esta repartición de los seres vivos, de una parte de ellos, en dos cla- 
ses, con todo lo que esto comporta, como es perceptible, a saber, muy 
probablemente la irrupción de la muerte, porque los otros, los que no 
están sexuados, no tienen tanto aspecto de morirse, cuando decimos se- 
xo no se trata de eso, en absoluto, no tiene en absoluto el mismo acen- 

to. Lo más relevante, sin duda, no es de ningún modo esta referencia 
biológica. Esto indica que hay que ser muy, pero que muy prudente, 
antes de pensar que lo que pone en primer plano la función del sexo en 
el discurso freudiano es una referencia, no ya a un organicismo cual- 
quiera, sino incluso a la biología. À 

Entonces se da uno cuenta de que sexo, con el acento que tiene pa- 
ra nosotros y las reglas de su empleo, su difusión significativa, es sexus, 
Para el griego, habría que seguir la investigación en otras lenguas e 
tivas, pero en latín esto se relaciona, muy claramente, con secare. El se- 
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xus latín implica lo que de entrada puse en evidencia, a saber, que todo 
el juego se produce alrededor del falo. 

Por supuesto que en las relaciones sexuales no sólo está el falo. Pe- 
ro el privilegio de este órgano es que de alguna manera su goce pue- 
de aislarse. Puede pensarse como excluido. Para decirlo crudamente 
— no voy a embrollar esto con un simbolismo —, tiene precisamente 
una propiedad que podemos considerar, en el conjunto del campo 
constituido por los aparatos sexuales, como muy local, muy excepcio- 
nal. En efecto, no hay muchos animales en los que el órgano decisivo 
de la copulación sea algo tan fácilmente aislable en sus funciones de 
tumescencia y detumescencia, que determinan una curva, llamada or- 
gásmica, perfectamente definible — cuando se termina, se termina. 
Post coitum animal triste, es lo que se ha dicho. No es forzoso, por otra 
parte. Pero vamos, es una muestra de que se siente frustrado. Ahí hay 
algo que no le concierne. Puede tomarse las cosas de otra manera, 
puede tomárselo alegremente, pero en fin, Horacio lo encontraba más 
bien triste — lo que demuestra que se hacía todavía algunas ilusiones 
sobre las relaciones con la fisis griega, con ese brote que sería el deseo 
sexual. 

Esto pone las cosas en su lugar, ya que vemos que con todo es así 
como Freud presenta las cosas. Si hay algo en la biología que pueda re- 
flejar, no como su raíz, sino como un vago parecido, esta posición cu- 
yas raíces de discurso vamos a indicar ahora, si hay algo que, como un 
bye-bye al dominio de la biología, puede darnos una idea aproximada 
de qué representa lo que está en juego en todo esto, donde uno no tie- 
ne y el otro no sabe qué hacer, sería más o menos lo que se produce en 
ciertas especies animales. 

He visto recientemente, por eso se lo cuento, unos peces muy boni- 
tos, monstruosos como debe serlo una especie en la que la hembra es 
así de grande y el macho es así, pequeñito. El se pega a su vientre y 
tanto se pega que sus tejidos no se pueden distinguir — no se puede, 
ni siquiera con el microscopio, ver dónde empiezan los tejidos de uno 
y los tejidos del otro. Ahí está él, enganchado por la boca, y en esa po- 
sición cumple, si así puede decirse, sus funciones de macho. No es in- 
concebible que eso simplifique el problema de las relaciones sexuales, 
cuando al fin, cuando el macho ya está cansado, se disuelve su corazón, 
su hígado, todo desaparece y él queda ahí, colgado del lugar oportuno, 
reducido a lo que queda al cabo de cierto tiempo en esa bolsita animal, 
o sea, principalmente, los testículos. 
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La cuestión es articular lo que sucede con esta exclusión fálica en el 
gran juego humano de nuestra tradición, el juego del deseo. 

El deseo no tiene una relación de proximidad inmediata con este 
campo. Nuestra tradición lo plantea tal como es, Eros, la presencia de 
la falta. 

Entonces puede surgir la pregunta: ¿cómo se puede desear algo, 
sea lo que sea? ¿Qué es lo que falta? Hubo alguien que dijo un día: no 
le dé más vueltas, no me falta nada, miren los lirios de los campos, ni 
tejen, ni hilan, ellos son los que están en su sitio en el Reino de los 
Cielos. 

Es evidente que para lanzar este verdadero desafío tenía que ser, 
verdaderamente, el mismo que se identificaba con la negación de esa 
armonía. 

Al menos así se comprendió, así fue interpretado, cuando se le califi- 
có como el Verbo. Tenía que ser el propio Verbo para que pudiera negar 
lo evidente hasta ese punto. En fin, ésa es la idea que se hicieron. El no 
dijo tanto. Dijo, si damos crédito a uno de sus discípulos, Yo soy el Ca- 
mino, la Verdad, la Vida. Pero el hecho de que lo hayan convertido en el 
Verbo indica que la gente sabía, a pesar de todo, lo que decía cuando 
pensaban que sólo el Verbo era capaz de retractarse hasta ese punto. 

Es verdad que muy bien podemos imaginar los lirios de los campos 
como un cuerpo enteramente entregado al goce. Cada etapa de su cre- 
cimiento idéntica a una sensación sin forma. Goce de la planta. En to- 
do caso, no hay manera de escapar de él. Tal vez ser una planta sea un 
dolor infinito. En fin, nadie se entretiene pensando estas cosas, excepto 
yo mismo. 

No sucede igual con el animal, que tiene lo que nosotros interpre- 
tamos como una economía, la posibilidad de moverse para obtener so- 
bre todo el menor goce. Esto es lo que se llama el principio del placer. 
No nos quedemos ahí donde se goza, porque sabe Dios adónde nos lle- 
varía, ya lo he dicho antes. 

Ahora bien, resulta que de todos modos conocemos los medios del 
goce. Hace un momento les hablaba de las cosquillas y de la parrilla. 
Esos sí que saben hacerlo. Eso es exactamente el saber. En principio, 
nadie tiene ganas de abusar de él, y sin embargo es tentador. 

Esto es precisamente lo que Freud descubrió hacia 1920 y ahí está, 
de algún modo, el punto de reversión de su descubrimiento. 

Su descubrimiento consistía en haber deletreado el inconsciente, y 
desafío a quienquiera que diga que se trata de algo distinto de esta ob- 
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servación, que hay un saber perfectamente articulado del que, hablan- 
do con propiedad, ningún sujeto es responsable. Cuando de pronto un 
sujeto tropieza con él, puede tocar ese saber inesperado, se queda, él, el 
que habla, bien desconcertado, ya lo creo. 

Esto fue el primer hallazgo. Freud les dijo, a los sujetos — vayan 
hablando, hagan como la histérica, ya veremos con qué saber se tropie- 
zan y de qué manera les arrastra o, por el contrario, cómo lo rechazan, 
ya veremos qué pasa. Y esto le condujo necesariamente a aquel descu- 
brimiento que se llama el más allá del principio del placer. Es lo si- 
guiente, que todo aquello con lo que nos enfrentamos al explorar el in- 
consciente, lo determina, esencialmente, la repetición. 

La repetición no quiere decir que cuando acabamos algo volvemos 
a empezar, como la digestión o cualquier otra función fisiológica. La 
repetición es una denotación precisa de un rasgo que he extraído para 
ustedes del texto de Freud como idéntico al rasgo unario, un palote, un 
elemento de la escritura, un rasgo en tanto conmemora una irrupción 
del goce. ` 

Por eso es concebible que el placer sea violado en cuanto a su regla 
y su principio, por eso cede al displacer. No hay más que decir, no al 
dolor necesariamente, al displacer, que no quiere decir nada más que el 
goce. 

Aquí la inserción de la generación, de lo genital, de lo genésico, en 
el deseo, se muestra como algo completamente distinto de la madurez 
sexual. Sin duda hablar de sexualización prematura tiene su interés. 
Ciertamente, lo que llaman los primeros impulsos sexuales en el hom- 
bre son evidentemente, tal como se dice, prematuros. Pero aparte del 
hecho de que pueda, en efecto, implicar una intervención de goce, no 
es menos cierto que lo que va a introducir el corte entre la libido y la 
naturaleza no es sólo el autoerotismo orgánico. Además de los hom- 
bres, hay otros animales que son capaces de hacerse cosquillas, los mo- 
nos, y eso no les ha llevado a una elaboración demasiado avanzada del 
deseo. Por el contrario, aquí se obtiene un beneficio en función del dis- 
curso, 

No se trata sólo de hablar de las prohibiciones, sino simplemente 
de un predominio de la mujer como madre, y madre que dice, madre a 
quien se pide, madre que ordena y así instituye la dependencia del 
niño. 

La mujer le permite al goce osar llevar la máscara de la repetición. 
Se presenta aquí como lo que es, como institución de la mascarada. Le 
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enseña a su pequeño a pavonearse. Conduce hacia el plus de goce por- 
que ella, la mujer, como la flor, sumerge sus raíces en el mismo goce. 
Los medios del goce se abren con este principio, que él haya renuncia- 
do al goce cerrado y extraño, a la madre. 

Ahí se insertará luego la amplia connivencia social que invierte lo 
que podemos llamar la diferencia de los sexos al natural para convertir- 
la en sexualización de la diferencia orgánica. Esta inversión implica el 
común denominador de la exclusión del órgano específicamente mas- 
culino. Desde ese momento el macho es y no es lo que es con respecto 
del goce. Y también por eso la mujer es promovida como objeto, preci- 
samente porque no es lo que él es, diferencia sexual por una parte, y 
por otra parte porque es eso mismo a lo que él renuncia como goce. 

Es esencial recordar esto en el momento en que, al hablar del rever- 
so del psicoanálisis, se plantea la cuestión del lugar que tiene el psico- 
análisis en lo político. 


Sólo es factible entrometerse en lo político si se reconoce que no 
hay discurso, y no sólo analítico, que no sea del goce, al menos cuando 
de él se espera el trabajo de la verdad. 

La caracterización del discurso del amo como el que comporta una 
verdad oculta no quiere decir que este discurso se oculte, se parapete. 
En francés la palabra caché? tiene sus virtudes etimológicas. Viene de 
coactus, del verbo coactare, coactitare, coacticare, esto quiere decir que 
hay algo que está comprimido, como una sobreimpresión, algo que tie- 
ne que desplegarse para ser legible. 

Está claro que su verdad se le oculta, y un tal Hegel articuló que la 
obtiene del trabajo del esclavo. Sólo que, ya ven, este discurso de Hegel 
es un discurso de amo que se basa en la sustitución del amo por el Es- 
tado, a través del largo camino de la cultura, para alcanzar el saber ab- 
soluto. Parece que resultó definitivamente refutado mediante algunos 
hallazgos, los de Marx. No estoy aquí para comentarlo y no voy a hacer 
un apéndice, sino que mostraré simplemente hasta qué punto, desde el 


2. Caché: «Oculto». 
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mirador psicoanalítico, podemos cómodamente poner en duda, de en- 
trada, esto de que el trabajo engendre en el horizonte un saber absolu- 
to, ni siquiera algún saber. 

Ya lo anticipé ante ustedes y no puedo retomarlo aquí. Pero es uno 
de los ejes que les pido que tomen para situarse y entender qué signifi- 
ca la subversión analítica. 

Si el saber es medio de goce, el trabajo es otra cosa. Incluso si lo re- 
alizan quienes poseen el saber, lo que engendra no es ciertamente la 
verdad, no es nunca el saber — ningún trabajo engendró nunca un sa- 
ber. Hay una objeción, que proviene de una observación más detallada 
de lo que en nuestra cultura son las relaciones del discurso del amo con 
algo que surgió y de donde partió el examen de lo que, desde el punto 
de vista de Hegel, se fue arrollando alrededor de este discurso — la evi- 
tación del goce absoluto, en la medida que está determinado por el he- 
cho de que, al fijar al niño a su madre, la connivencia social la convier- 
te en la sede de elección para las prohibiciones. 

Por otra parte, la formalización de un saber que hace a toda verdad 
problemática, ¿no nos sugiere acaso que, más que de un progreso pro- 
ducido por el trabajo del esclavo — como si hubiera habido el menor 
progreso en su condición, todo lo contrario —, se trata de una transfe- 
rencia, de una expoliación de lo que estaba, desde el punto inicial del 
saber, inscrito, oculto en el mundo del esclavo? El discurso del amo te- 
nía que imponerse ante esto. Pero al mismo tiempo, al entrar en el me- 
canismo de su aserción repetida, tuvo que captar la pérdida por su pro- 
pia entrada en el discurso y, por decirlo de una vez, ver surgir este 
objeto 4 que hemos señalado como plus de goce. 

Esto es, en suma, esto y nada más, lo que el amo tenía que hacerle 
pagar al esclavo, único posesor de los medios del goce. 

El amo se contentaba con este pequeño diezmo, con un plus de go- 
ce, y después de todo nada indica que el propio esclavo se sintiera des- 
graciado por el hecho de darlo. Muy distinto es lo que se halla en el 
horizonte de esta ascensión del sujeto amo en lo que se afirma como la 
verdad de su igualdad consigo mismo, esta yocracia de la que les habla- 
ba en cierta ocasión y que es, me parece, la esencia de toda afirmación 
en la cultura que más ha visto florecer este discurso del amo. 

Si lo consideramos más detalladamente, la sustracción de su saber 
al esclavo es toda la historia cuyas etapas sigue Hegel paso a paso — 
cosa singular, sin haber visto adónde llevaba, y con razón. El todavía 
estaba en el campo del descubrimiento newtoniano, no había visto na- 
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cer la termodinámica. Si se hubiera podido echar a la espalda las fór- 
mulas que unificaron por primera vez el campo designado por la ter- 
modinámica, tal vez hubiera podido reconocer ahí el reino del signifi- 
cante, el significante repetido a dos niveles, S4, S4, una vez más. 

Sı es la presa. El segundo S}, debajo, es el pantano que hace 
girar una turbina. La conservación de la energía no tiene otro sentido 
que esta marca de una instrumentación que significa el poder del 
amo. 

Lo que se recoge en la caída debe conservarse. Esta es la primera 
ley. Por desgracia en el intervalo hay algo que desaparece, o más exacta- 
mente no se presta al retorno, a recuperar el estado del punto de parti- 
da. Es el principio llamado de Carnot-Clausius, aunque un tal Mayer 
contribuyó en gran medida. 

Este discurso que, en esencia, da prioridad a todo lo que se refiere 
al punto de partida y al final, dejando de lado todo lo que, en el inter- 
valo, puede ser del orden de algo que depende de un saber, este hacer 
surgir en el horizonte un mundo nuevo, esas puras verdades numéricas, 
lo que se puede contar, ¿no significa, por sí mismo, algo muy distinto 
que la ascensión que está en juego de un saber absoluto? El mismo ide- 
al de una formalización en la que no hay nada más que un cómputo 
— la propia energía no es sino lo que cuenta, lo que, si se manipulan 
las fórmulas de cierta manera, resulta que siempre da el mismo total — 
¿no está aquí el deslizamiento, el cuarto de vuelta, que hace que en el 
lugar del amo se instaure una articulación del saber eminentemente 
nueva, del todo reducible formalmente, y que al lugar del esclavo vaya 
a parar, no algo que se insertaría de otra manera en el orden de este sa- 
ber, sino que es más bien su producto? 

Marx denuncia este proceso como una expoliación. Sólo que lo ha- 
ce sin darse cuenta de que su secreto está en el mismo saber, como lo 
está el de la reducción del propio trabajador a no ser nada más que va- 
lor. Cuando pasa al piso de encima, el plus de goce ya no es plus de 
goce, sino que se inscribe simplemente como valor que debe inscribirse 
o deducirse de la totalidad de lo que se acumula — lo que se acumula 
de una naturaleza esencialmente transformada. El trabajador no es más 
que unidad de valor. Aviso para aquellos a quienes este término les re- 
cuerde algo. 

Lo que Marx denuncia en la plusvalía es la expoliación de goce. Y 
sin embargo, esta plusvalía es la memoria del plus de goce, su equiva- 
lente del plus de goce. El sentido que tiene la sociedad de consumido- 
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res proviene de esto, que a lo que constituye su elemento calificado, en- 
tre comillas, como humano se le atribuye el equivalente homogéneo 
de cualquier plus de goce producto de nuestra industria, un plus de go- 
ce de imitación, por decirlo todo. De todos modos eso puede llegar a 
cundir. Si se puede simular el plus de goce, eso mantiene a mucha gen- 
te entretenida. 


Si quisiera darles materia para que piensen dónde se esboza este 
proceso cuyo estatuto es nuestra ciencia, les diría, porque hace poco lo 
he releído, que se diviertan con el Satiricón. 

No me parece mal lo que hizo Fellini. Lo que nunca se le perdona- 
rá es que haya cometido una falta de ortografía escribiendo Satyricon, 
porque no hay tal y , pero aparte de esto, no está mal. No está tan bien 
como el texto, porque en el texto la cosa va en serio, no se entretiene 
en imágenes y se ve de qué va. En fin, es un buen ejemplo para ver la 
diferencia entre el amo y el rico. 

Lo maravilloso que tienen los discursos, los discursos cualesquiera que 
sean, incluso los más revolucionarios, es que nunca dicen las cosas sin ta- 
pujos, como acabo de intentar, un poquito — he hecho lo que he podido. 

De vez en cuando meto la nariz en un montón de autores que son 
economistas. Vemos hasta qué punto esto tiene interés para nosotros, 
analistas, porque si algo debe hacerse en el análisis, es la institución de 
ese otro campo energético que precisaría de estructuras distintas de las 
de la física y que es el campo del goce. 

De todos modos, si eres un Maxwell, puedes unificar tanto como 
quieras los campos termodinámico y electromagnético, pero te encuen- 
tras sin embargo con el hueso de lo gravitacional, y es bastante curioso, 
porque todo el mundo empezó por lo gravitacional, pero en fin, qué 
más da. Por lo que se refiere al campo del goce — por desgracia, nunca 
lo llamarán el campo lacaniano, porque seguramente no tendré tiempo 
ni siquiera de sentar sus bases, pero lo he deseado —, hay algunas ob- 
servaciones que hacer. 

Abrimos el libro del tal Smith, La riqueza de las naciones, y no es el 
único, todos se rompen la cabeza con esto, Malthus, Ricardo y los de- 


86 


EL CAMPO LACANIANO 


más, ¿qué es eso de la riqueza de las naciones? Tratan de definir el valor 
de uso, que bien debe contar para algo, y el valor de cambio — no fue 
Marx quien inventó todo esto. Ahora bien, es extraordinario que, desde 
que hay economistas, nadie, de momento, haya hecho la observación 
— ni siquiera por un instante, no digo ya pararse a pensar — de que la 
riqueza es la propiedad del rico. Es como el psicoanálisis, que como di- 
je un día es lo que hace el psicoanalista, ésta es su principal característi- 
ca, hay que partir del psicoanalista. ¿Por qué no partir del rico en lo 
que a la riqueza se refiere? 

Tengo que detenerme dentro de dos minutos, pero de todos modos 
voy a hablarles de una observación que parte de una experiencia que no 
es especialmente de analista, sino que todo el mundo puede hacerla. 

El rico tiene una propiedad. Compra, lo compra todo, en suma, en 
fin, compra mucho. Pero quisiera que mediten lo siguiente, es que no 
paga. 

Se imaginan que paga, por razones contables que se refieren a la 
transformación del plus de goce en plusvalía. Pero de entrada, todo el 
mundo sabe que él va sumando regularmente plusvalía. No hay circula- 
ción del plus de goce. Y hay una cosa, muy en particular, que no paga, 
y es el saber. 

En efecto, en lo que ocurre del lado del plus de goce no sólo está la 
dimensión de la entropía. Hay algo más, que todo el mundo ve, y es 
que el saber implica la equivalencia entre esta entropía y una informa- 
ción. Sin lugar a dudas, no es igual, no es tan simple como lo dice el 
señor Brillouin. 

El rico sólo es un amo — les ruego que vayan a verlo al Satiricón 
— porque se ha redimido. Los amos de los que se trata en el horizonte 
del mundo antiguo no son hombres de negocios. Vean cómo habla de 
esto Aristóteles, eso le repugna. 

Por el contrario, cuando un esclavo se ha redimido, es un amo sola- 
mente porque empieza a arriesgarlo todo. Así es precisamente como se 
expresa en el Satiricón un personaje que es, ni más ni menos, Trimal- 
ción. ¿Por qué puede comprarlo todo sin pagar desde .el momento en 
que es rico? Porque no tiene nada que hacer con el goce. Lo que repite 
no es eso. Repite su compra. Todo lo redime, o mejor dicho, redime 
todo lo que se presenta. Es ideal para ser cristiano. Por su propio desti- 
no es el redimido. 

¿Y por qué se deja uno comprar por el rico? Porque lo que te da 
participa de su esencia de rico. Si le compras a un rico, a una nación 
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desarrollada, crees — éste es el sentido de la riqueza de las naciones — 
que sencillamente vas a participar del nivel de una nación rica. Sólo 
que en todo este asunto, lo que pierdes es tu saber, que te confería tu 
status. Este saber, el rico no lo adquiere de propina. Simplemente, pre- 
cisamente, no lo paga. 

Hemos llegado hoy al límite de lo que puedo decir antes de evacuar 
esta sala. Sólo introduciré, para terminar, la cuestión de saber qué es lo 
que puede resultar de la promoción, de darle la palabra, a lo que cons- 
tituye el plus de goce, a, en el nivel donde interviene la función del ri- 
co, función en la que el saber es tan sólo un aparato de explotación. Si 
a algo proporciona una especie de aurora la función del analista, de al- 
gún modo, es a esto. 

La próxima vez trataré de explicarles lo que constituye su esencia. 
Sin lugar a dudas, no es volver a hacer de este elemento un elemento 
de dominio. 

En efecto, tal como se lo explicaré, todo gira en torno al fracaso. 


11 de febrero de 1970 
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VI 


EL AMO CASTRADO 


El significante-amo determina la castración. 
La ciencia, el mito, el inconsciente. 

Dora y su padre. 

Edipo inservible. 


Ya deben empezar a advertir que el reverso del psicoanálisis es lo 
mismo que este año introduzco bajo el título del discurso del amo. 

No lo hago arbitrariamente, dado que este discurso del amo tiene 
ya sus credenciales en la tradición filosófica. Sin embargo, tal como tra- 
to de destacarlo, aquí adquiere un nuevo acento por el hecho de que en 
nuestra época podemos llegar a aislarlo con una cierta pureza — y esto 
por medio de algo que experimentamos directamente en el nivel de la 
política. 

Con esto quiero decir que él lo abarca todo, incluso lo que se toma 
por una revolución, o mejor dicho lo que con romanticismo se llama 
Revolución, con R mayúscula. El discurso del amo realiza su revolu- 
ción, en el otro sentido, el de un ciclo que se produce. 

Esta manera de subrayarlo es algo aforística, lo acepto, pero está he- 
cha, y para eso sirve el aforismo, para iluminar con un simple golpe de 
flash. Aparece así en el horizonte algo que nos interesa, me refiero a us- 
tedes y a mí — el hecho de que el discurso del amo sólo tiene un con- 

- trapunto, el discurso analítico, tan inadecuado todavía. 

Lo llamo contrapunto porque su simetría, si hay alguna — y la hay 
— no es en relación con una línea, ni en relación con un plano, sino 
en relación con un punto. En otros términos, se obtiene dando un 
vuelco a este discurso del amo al que me refería hace un instante. 

La disposición de estos cuatro términos, las dos S numeradas, $ y a, 
tal como la reinscribí la última vez, cosa que espero hayan transcrito to- 
dos ustedes, más o menos, en sus papeles, muestra bastante bien esta si- 
metría en relación con un punto, que hace que el discurso psicoanalítico 
se encuentre muy precisamente en el polo opuesto al discurso del amo. 
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En el discurso psicoanalítico, se da el caso que vemos que ciertos 
términos sirven de filum en la explicación, el padre por ejemplo. Y a 
veces vemos que alguien trata de recopilar sus principales datos. Ejerci- 
cio penoso, cuando se hace de acuerdo con lo que a estas alturas se sue- 
le esperar de un enunciado y de una enunciación psicoanalíticos, o sea 
dentro de una referencia genética. 

En lo que al padre se refiere, se creen obligados a partir de la in- 
fancia, de las identificaciones, y entonces se produce algo que puede 
llegar a ser verdaderamente un embrollo extraordinario, una extraña 
contradicción. Nos hablarán de la identificación primaria como si fue- 
se la que une al niño con la madre y, en efecto, eso parece bastante 
evidente. Sin embargo, si nos remitimos a Freud, a su discurso de 
1921 llamado Psicología de las masas y análisis del yo, lo que se plantea 
como primario es precisamente la identificación con el padre. Sin lu- 
gar a dudas, es muy extraño. Freud observa ahí que, de forma total- 
mente primordial, el padre se muestra como el que preside la primera 
identificación, precisamente por el hecho de ser, con predilección, me- 
recedor del amor. 

Sin duda esto es muy extraño, porque está en contradicción con to- 
do lo que resulta que establece el desarrollo de la experiencia analítica 
sobre la primacía de la relación del niño con la madre. Extraña discor- 
dancia del discurso freudiano con el discurso de los psicoanalistas. 

Tal vez estas discordancias se deban a una confusión y este orden 
que intento poner mediante una referencia a las configuraciones de dis- 
cursos, de algún modo primordiales, está ahí para recordarnos que es 
estrictamente impensable enunciar cualquier cosa que se ordene según 
el discurso psicoanalítico sin tener esto presente. Para ser eficaz, nues- 
tro esfuerzo, que es, lo sabemos perfectamente, una colaboración re- 
constructiva con quien se halla en la posición del analizante, a quien de 
algún modo le permitimos avanzar en su camino, este esfuerzo que ha- 
cemos para extraer, bajo la forma de un pensamiento imputado, lo que 
ha vivido efectivamente quien bien merece en este caso el título de pa- 
ciente, no debe hacernos olvidar que la configuración subjetiva tiene, 
debido al enlace significante, una objetividad perfectamente observable, 
fundamento de la posibilidad misma de la ayuda que nosotros aporta- 
mos bajo la forma de la interpretación. 
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Ahí, en este punto de enlace, especialmente éste, el primero, sin 
duda, del S, con el S,, ahí existe la posibilidad de que se abra esa falla 
que se llama el sujeto. Ahí se producen los efectos del enlace, en este 
caso significante. Se produzca o no en alguna parte aquella vivencia 
que con mayor o menor propiedad se llama pensamiento, lo que aquí 
se produce es algo que configura una cadena, exactamente como si fue- 
ra pensamiento. Freud nunca dijo otra cosa cuando hablaba del incons- 
ciente. Esta objetividad no sólo induce, sino que determina aquella po- 
sición, que es posición de sujeto, como foco de lo que se llaman las 
defensas. 

Lo que yo introduzco, lo que voy a anunciar hoy de nuevo, es que 
al emitirse hacia los medios del goce que son lo que se llama el saber, el 
significante amo no sólo induce sino que determina la castración. 

Volvamos a lo que hay que entender por significante amo partien- 
do de lo que hemos adelantado a este respecto. 

Al comienzo, ciertamente, no lo hay. De algún modo todos los sig- 
nificantes son equivalentes, porque sólo juegan con la diferencia de ca- 
da uno respecto de todos los demás, por el hecho de no ser los otros 
significantes. Pero por eso también cada uno de ellos es capaz de adqui- 
rir la posición de significante amo, precisamente por lo siguiente, por- 
que su función eventual es representar a un sujeto para cualquier otro 
significante. Así es como siempre lo he definido. Sólo que el sujeto al 
que representa no es unívoco. Está representado, sin duda, pero tam- 
bién no está representado. En este nivel hay algo que permanece oculto 
en relación con este mismo significante. 

En torno a esto se juega el juego del descubrimiento psicoanalítico. 
No es que no haya sido preparado por algo, como cualquier otro. Lo 
fue por esa duda — que es más que una duda —, esa ambigiiedad sos- 
tenida por Hegel bajo el nombre de dialéctica, cuando resulta que 
plantea, al principio, que el sujeto se afirma como sabiéndose. 

Hegel, en efecto, tiene la osadía de partir de la Selbstbewussisein en 
su enunciación más ingenua, a saber, que toda conciencia sabe que es 
conciencia. Y sin embargo va trenzando este punto de partida con una 
serie de crisis — Aufhebung, como dice él —, de lo que resulta que esta 
misma Selbstbewusstscín, figura inaugural del amo, encuentra su verdad 
por medio del trabajo del otro por excelencia, aquel que sólo se sabe 
por el hecho de haber perdido ese cuerpo, el cuerpo mismo en el que 
se sostiene, por haber querido conservarlo en su' acceso al goce, en otras 
palabras el esclavo. 
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¿Cómo no tratar de romper esta ambigiiedad hegeliana? ¿Es posi- 
ble evitar otra vía, otra tentativa, partiendo de lo dado en la expe- 
riencia analítica, a la que siempre hay que volver para captarla me- 
jor? 

Dicho de modo más simple, se trata de lo siguiente — hay un uso 
del significante que puede definirse por el hecho de partir de la separa- 
ción de un significante-amo respecto de este cuerpo del que hablába- 
mos, el cuerpo perdido por el esclavo para llegar a ser tan sólo aquel 
donde se inscriben todos los otros significantes. 

De este modo es como podríamos imaginar el saber que Freud de- 
fine poniéndolo en el paréntesis enigmático de lo Urverdrángt, que sig- 
nifica precisamente lo que no ha tenido que ser reprimido porque lo 
está desde el origen. Este saber acéfalo, si puedo decirlo así, es cierta- 
mente un hecho políticamente definible, por estructura. Desde ese mo- 
mento, todo lo que se produce mediante el trabajo — quiero decir en 
el sentido propio, pleno, del término producir —, todo lo que se pro- 
duce y que concierne a la verdad del amo, a saber, lo que lleva escon- 
dido como sujeto, se reúne con ese saber en tanto está separado, ur- 
verdrängt, en la medida que está ahí y nadie entiende nada de eso. 

He aquí algo que, espero, no dejará de sonarles — sin saber por 
otra parte de qué lado les viene. Para empezar, esto se estructura en lo 
que se llama el soporte mítico de ciertas sociedades. Podemos analizar- 
las como etnográficas, es decir, como si se escaparan del discurso del 
amo, en la medida que éste se inaugura con el predominio del sujeto, 
que tiende precisamente a sostenerse sólo en aquel mito ultrarreducido, 
idéntico como es a su propio significante. 

En este sentido les indiqué la última vez en qué es afín la naturale- 
za de este discurso a la matemática, en la que A se representa a sí mis- 
ma, sin necesidad de un discurso mítico que establezca sus relaciones. 
Por eso la matemática representa al saber del amo en tanto está consti- 
tuido en base a leyes distintas del saber mítico. 

En suma, el saber del amo se produce como un saber completa- 
mente autónomo del saber mítico, y esto es lo que se llama ciencia. 

La última vez les mostré qué aspecto tiene con una rápida evoca- 
ción de la termodinámica y luego de cualquier unificación del campo 
físico. Esta se basa en la conservación de una unidad, que no es nada 
más que una constante que siempre vuelve a aparecer en el cómputo 
—ni siquiera digo la cuantificación— de una manipulación de cifras, 
es decir, definida de tal manera que haga aparecer a esta constante en el 
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cómputo en todos los casos. He aquí algo que sólo tiene un soporte, lo 
que se llama, en el fundamento de la ciencia física, la energía. 

Este soporte se deriva de que la matemática únicamente puede 
construirse a partir del hecho de que el significante pueda significarse a 
sí mismo. La A que se escribe una vez puede ser significada por su re- 
petición como A. Ahora bien, esta posición es estrictamente insosteni- 
ble, constituye una infracción, con respecto a la función del significan- 
te, de la regla siguiente, que todo puede significarlo salvo a sí mismo, 
sin lugar a dudas. Para que se inaugure el discurso matemático hay que 
desembarazarse de este postulado inicial, 

Entre estas dos cosas, desde la infracción original hasta la construc- 
ción del discurso de la energética, el discurso de la ciencia sólo puede 
sostenerse en la lógica haciendo de la verdad un juego de valores, elu- 
diendo de forma radical toda su potencia dinámica. En efecto, el dis- 
curso de la lógica proposicional es, como ya ha sido subrayado, profun- 
damente tautológico. Consiste en ordenar proposiciones compuestas de 
forma que siempre sean verdaderas, sea cual sea, verdadero o falso, el 
valor de las proposiciones elementales. ¿No es esto acaso desembarazar- 
se de lo que hace un momento he llamado el dinamismo del trabajo de 
la verdad? 

Pues bien, el discurso analítico se especifica, se distingue por plan- 
tear la pregunta de para qué sirve esta forma de saber que rechaza y ex- 
cluye la dinámica de la verdad. 

Primera aproximación: sirve para reprimir lo que habita en el saber 
mítico. Pero al mismo tiempo, al excluir a este último ya no puede co- 
nocer nada, salvo en la forma de lo que encontramos bajo las especies 
del inconsciente, es decir, como ruinas de dicho saber, bajo la forma de 
un saber disjunto. Lo que va a reconstituirse de este saber disjunto no 
retornará de ningún modo al discurso de la ciencia ni a sus leyes es- 
tructurales. 

Es decir, que en esto me distancio de lo que Freud enuncia. Este 
saber disjunto, tal como lo encontramos en el inconsciente, es extraño 
al discurso de la ciencia. Y por eso precisamente es chocante que el dis- 
curso del inconsciente se imponga. Se impone precisamente por lo que 
enunciaba el otro día, bajo esa forma que, si la empleé, créanme, es que 
no encontré otra mejor — no dice tonterías. Por tonto que sea, este 
discurso del inconsciente corresponde a algo que depende de la institu- 
ción del propio discurso del amo. A esto se le llama inconsciente. Se 
impone a la ciencia como un hecho. 
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Esta ciencia hecha, es decir fáctica, no puede desconocer lo que se 
le muestra como artefacto, es verdad. Sólo que le está prohibido, preci- 
samente, ser ciencia del amo, plantearse la cuestión del artesano, lo que 
haría del hecho tanto más hecho. 

Poco después de finalizar la última guerra — yo ya hacía mucho 
que había nacido — tomé en análisis a tres personas del Alto Togo que 
habían pasado allí su infancia. Ahora bien, en su análisis no pude hallar 
ninguna huella de las costumbres y las creencias tribales, que no habían 
olvidado, las conocían, pero desde el punto de vista de la etnografía. 
Hay que reconocer que todo concurría para separarles de aquello, te- 
niendo en cuenta lo que eran, esos valientes médicos modestos que tra- 
taban de deslizarse entre la jerarquía médica de la metrópolis, todavía 
estábamos en la época colonial. Lo que sabían como etnógrafos era po- 
co más o menos lo propio del periodismo, pero su inconsciente funcio- 
naba de acuerdo con las buenas reglas del Edipo. Era el inconsciente 
que les habían vendido junto con las leyes de la colonización, forma 
exótica, regresiva, del discurso del amo, frente al capitalismo que lla- 
man imperialismo. Su inconsciente no era el de sus recuerdos de infan- 
cia — esto era palpable —, sino que su infancia era vivida retroactiva- 
mente con nuestras categorías famil-iares — escriban esta palabra tal 
como se lo enseñé el año pasado. Desafío a cualquier analista que me 
contradiga incluso a ir allí, sobre el terreno. 

Si hay algo que pueda servir para una encuesta etnográfica, no es el 
psicoanálisis. Dicho esto, tal encuesta no tiene la menor posibilidad de 
coincidir con el saber autóctono, salvo haciendo referencia al discurso 
de la ciencia. Y por desgracia, tal encuesta no tiene la menor idea de es- 
ta referencia, porque le sería necesario relativizarla. Cuando digo que 
no es con el psicoanálisis como se consigue una encuesta etnográfica, 
cuento a buen seguro con la aprobación de todos los etnógrafos. Tal 
vez menos si les digo que para tener una pequeña idea de la relativiza- 
ción del discurso de la ciencia, es decir, para tener tal vez una pequeña 
posibilidad de hacer una encuesta etnográfica acertada, es preciso, lo 
repito, no proceder por medio del psicoanálisis, si no tal vez ser un psi- 
coanalista, si es que eso existe. 

Aquí, en esta encrucijada, enunciamos que lo que el psicoanálisis 
nos permite concebir es ni más ni menos esto, que está en la vía inau- 
gurada por el marxismo, a saber, que el discurso está vinculado con los 
intereses del sujeto. Es lo que Marx llama, en este caso, economía, por- 
que en la sociedad capitalista esos intereses son enteramente mercanti- 
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les. Pero como la mercancía está vinculada con el significante-amo, de- 
nunciarlo de este modo no resuelve nada. Porque después de la revolu- 
ción socialista la mercancía no deja de estar vinculada con este signifi- 
cante. 


Ahora escribiré con todas las letras las funciones propias del discur- 
so, tal como las he enunciado. 


PAR En 
Significante amo > saber 


sujeto ` goce 


Esta puesta en función del discurso se define por escisión, precisa- 
mente por la distinción del significante amo respecto del saber. 

En las sociedades llamadas primitivas, en tanto las inscribo como 
no dominadas por el discurso del amo — lo digo para quienes quieran 
enterarse de algo más —, es bastante probable que el significante amo 
pueda localizarse en una economía más compleja. Las mejores investi- 
gaciones llamadas sociológicas en el campo de estas sociedades se limi- 
tan a esto. Alegrémonos, con más razón porque no es casualidad, de 
que el funcionamiento del significante amo sea más simple en el dis- 
curso del amo. 

Puede manejarse por entero con esta relación de S} con S, que ven 
ustedes escrita ahí. En este discurso, el sujeto se encuentra vinculado, 
con todas las ilusiones que eso comporta, con el significante amo, 
mientras que la inserción en el goce se debe al saber. 

Pues bien, este año hago la aportación siguiente — estas funciones 
propias del discurso pueden hallar distintos emplazamientos. Esto es lo 
que define su rotación por esos cuatro lugares, que aquí no ven ustedes 
designados por letras, sino tan sólo por lo que esta vez llamo arriba, a 
la izquierda, abajo y a la derecha. 

Añadiré, un poco tarde, para aclarárselo a quienes los hayan 
designado ya con sus pequeñas entendederas, que aquí, por ejemplo, 
está el deseo y al otro lado el emplazamiento del Otro. Aquí se presenta 
algo de lo que hablé, en un registro ya antiguo, cuando me conformaba 
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con una aproximación así, diciendo que el deseo del hombre es el de- 
seo del Otro. 

El lugar que figura debajo del deseo es el de la verdad. Debajo 
del Otro, está el sitio donde se produce la pérdida, la pérdida de goce 
de la que extraemos la función del plus de goce. 


— 
deseo 2 Otro 


verdad pérdida 


Aquí toma todo su valor el discurso de la histérica. Tiene el mérito 
de mantener en la institución discursiva la pregunta por lo que consti- 
tuye la relación sexual, a saber, cómo un sujeto puede sostenerla o, por 
el contrario, no puede sostenerla. 

En efecto, la respuesta a la pregunta por saber cómo puede soste- 
nerla es la siguiente — dándole la palabra al Otro y precisamente como 
lugar del saber reprimido. 

Lo interesante es esta verdad, que lo que constituye el saber sexual 
se da como algo enteramente extraño al sujeto. Esto es lo que original- 
mente se llama, en el discurso freudiano, lo reprimido. 

Pero lo que importa no es esto. Tomado así, sin más, esto no tiene 
otro efecto, si puede decirse así, que una justificación del oscurantismo 
— ciertas verdades que nos importan, y no poco, están condenadas a 
ser oscuras. 

Nada de eso. Me refiero a que el discurso de la histérica no es la 
prueba de que lo inferior está abajo. Por el contrario, como batería de 
funciones no se distingue de las que tiene asignadas el discurso del 
amo. Y esto es lo que permite que figuren ahí las mismas letras que sir- 
ven para este último, o sea el $, el Sy, el S, y el a. 


$ >S 
pag 


Simplemente, el discurso de la histérica revela la relación del dis- 
curso del amo con el goce, en la medida en que el saber ocupa el lugar 
del goce. El propio sujeto, histérico, se aliena por el significante amo 
como sujeto al que este significante divide — al que, en masculino, re- 
presenta al sujeto —-, este sujeto que se opone a hacerse su cuerpo. A 
propósito de la histeria se habla de complacencia somática. Aunque el 
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término sea freudiano, ¿no podemos darnos cuenta de que es bastante 
extraño y que se trata más bien de rechazo del cuerpo? Al seguir el efec- 
to del significante amo, el sujeto histérico no es esclavo. 

Ahora démosle el género de sexo en el que este sujeto se encarna 
más a menudo. A su manera ella hace una especie de huelga. No entre- 
ga su saber. Sin embargo, aun manteniéndose solidaria con la función 
del amo, la desenmascara, poniendo de relieve lo que hay de amo en el 
Uno con U mayúscula, sustrayéndose como objeto de su deseo. Esta es 
la función propia que hace tiempo localizamos, al menos en el campo 
de mi escuela, bajo el título del padre idealizado. 

No nos andemos con rodeos y volvamos a recordar a Dora — es 
conveniente —, que creo conocen todos los que aquí me escuchan. 

Hay que leer Dora y, a través de las interpretaciones enrevesadas 
— empleo el mismo término que Freud da de la economía de sus ma- 
niobras —, no perder de vista algo que, osaría decir, Freud recubre con 
sus prejuicios. 

Hago un pequeño paréntesis. Se acuerden o no del texto, remí- 
tanse a él y verán esas frases que a Freud le parecen tan evidentes — 
por ejemplo, que una chica se las arregla solita en esos trances, inclu- 
so cuando un señor se le tira encima, que no hay por qué hacer aspa- 
vientos, si es una chica como tiene que ser, por supuesto. ¿Por qué? 
Porque Freud lo cree así. O lo que es más, que una chica normal no 
tiene por qué sentir asco cuando le hacen una cortesía. Esto parece 
como si fuera evidente. Hay que reconocer el funcionamiento de lo 
que llamo un prejuicio en la forma de considerar lo que nuestra Dora 
revela. 

Si este texto ha conservado con todo algunos de esos índices a los 
que trato de acostumbrarles, verán que a ustedes mismos no les parece- 
rá ilícito pronunciar la palabra enrevesado que he pronunciado hace un 
momento. La fineza prodigiosa, la astucia, de aquellas inversiones que 
Ereud explica, en cuyos múltiples planos se refracta, a través de tres o 
cuatro defensas sucesivas, la maniobra, como yo la llamo, de Dora en 
materia amorosa, en la medida que refleja lo que el propio Freud seña- 
ló en el texto de la Traumdeutung, tal vez les hará ver que estas idas y 
venidas dependen de cierto modo de planteamiento. 

En conformidad con lo que anuncié al comienzo de mi discurso de 
hoy sobre el padre, que la coyuntura subjetiva de su articulación signi- 
ficante recibe cierta especie de objetividad, ¿por qué no partir del he- 
cho de que el padre de Dora, eje de toda la aventura, o desventura, es 
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propiamente un hombre castrado, quiero decir en cuanto a su potencia 
sexual? Es evidente que está en las últimas, muy enfermo. 

En todos los casos, desde los Studien über Hysterie, el propio padre 
se constituye por apreciación simbólica. Después de todo, incluso en- 
fermo o moribundo, es lo que es. Considerarlo deficiente respecto de 
una función de la que no se ocupa es darle una asignación simbólica 
propiamente dicha. Es proferir de forma implícita que el padre no es 
sólo lo que es, es un título como el de excombatiente — es un exgenitor. 
Es padre, como el excombatiente, hasta el fin de sus días. Esto es im- 
plicar en la palabra padre algo que siempre está en potencia, en materia 
de creación. Y es en relación con esto, en este campo simbólico, donde 
hay que observar que el padre, en la medida en que desempeña ese pa- 
pel central, principal, este papel amo en el discurso de la histérica, esto 
es precisamente lo que, desde el punto de vista de la potencia de crea- 
ción, sostiene su posición con respecto a la mujer, aun estando fuera de 
servicio. Así se especifica la función de la que depende la relación de la 
histérica con el padre y es precisamente lo que nosotros designamos co- 
mo el padre idealizado. 

He dicho que no me andaría con rodeos, tomo a Dora y les ruego 
que relean el caso, después de mí, para ver si lo que digo es verdad. 
Pues bien, ¿cómo se ordena lo que tanto le conviene a Dora del señor 
K, a quien llamaré aquí curiosamente el tercer hombre? 

Lo voy diciendo desde hace tiempo, pero ¿por qué no tomarlo aho- 
ra ateniéndonos a la definición estructural tal y como podemos darla 
con la ayuda del discurso del amo? Lo que le va a Dora es la idea de 
que él tiene el órgano. 

Freud se da cuenta y nos indica de manera precisa que es esto lo que 
tiene el papel decisivo en el primer encuentro, la primera escaramuza, si 
puedo expresarme así, de Dora con el señor K., cuando ella tiene cator- 
ce años y el otro le da un apretujón en un portal. Eso no altera en abso- 
luto las relaciones entre las dos familias. Por otra parte, a nadie se le 
ocurre sorprenderse. Como dice Freud, una chica siempre se las arregla 
solita en estos casos. Lo curioso es precisamente que resulta que ella no 
se las arregla solita y pone a todo el mundo al corriente, pero más tarde. 

Entonces, el tercer hombre, ¿para qué? Ciertamente, su valor reside 
en el órgano, pero no para que Dora sea feliz con él, si puede decirse 
así, sino para que otra le prive de él. 

Lo que a Dora le interesa no es la joyita, por indiscreta que sea. Re- 
cuerden esta observación que dura tres meses, hecha toda ella para ser- 
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vir de cúpula a dos sueños. El primer sueño, el del joyero, da testimo- 
nio de ello — no es la joyita, es el joyero, la envoltura del precioso ór- 
gano, ella sólo goza de esto. 

Ella sabe gozar muy bien de eso por sí misma, como lo demuestra 
la importancia decisiva que tiene en su caso la masturbación infantil, 
de la que nada en la observación nos indica su modalidad, salvo que es 
probable que tuviera alguna relación con lo que yo llamaría el ritmo 
fluido, escurridizo, que tiene por modelo a la enuresis. En su historia se 
considera a su enuresis como un efecto inducido por la de su hermano, 
quien, un año y medio mayor, había alcanzado la edad de ocho años 
afectado de enuresis, tomando así ella de algún modo el relevo con re- 
traso. 

Esto, la enuresis, es algo totalmente característico y como el estig- 
ma, si puede decirse así, de la sustitución imaginaria del padre, precisa- 
mente como impotente, por el niño. Apelo aquí a todos los que por su 
experiencia con niños pueden recoger este episodio, motivo tan fre- 
cuente de que se haga intervenir al analista. 

A esto se añade la contemplación teórica de la señora K., si puedo 
expresarme así, tal como se desarrolla durante la estancia de la boquia- 
bierta Dora ante la Madonna de Dresde. Esta señora K. es la que sabe 
sostener el deseo del padre idealizado, pero también demorar la contra- 
partida, si puedo decirlo así, y al mismo tiempo privar de ella a Dora, 
que se halla así, por partida doble, a salvo de ser capturada. Pues bien, 
por eso mismo, este complejo es la marca de la identificación con un 
goce en tanto es el goce del amo. 

Un pequeño paréntesis. No se trata de recordar la analogía, que se 
ha hecho, de la enuresis con la ambición. Pero confirmemos la condi- 
ción impuesta a los regalos del señor K — tiene que ser el joyero. El no 
le da otra cosa, un joyero. Porque la joya es ella. Su joya, la de él, indis- 
creta como decía hace un momento, que vaya a meterse en otra parte y 
que esto se sepa. De ahí la ruptura, cuya significación he señalado des- 
de hace tiempo, cuando el señor K. le dice: Mi mujer no es nada para 
mí. Es muy cierto que en este momento se le ofrece el goce del Otro y 
ella no lo quiere, porque lo que ella quiere es el saber como medio del 
goce, pero para que sirva a la verdad, a la verdad del amo que ella en- 
carna como Dora. 

Y esta verdad, para decirlo de una vez, es que el amo está castrado. 

En efecto, si el único goce que representa la felicidad, el que definí 
la otra vez como perfectamente cerrado, el goce del falo, lo dominara, a 
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este amo — vean el término que empleo, el amo sólo puede dominarlo 
excluyéndolo —, ¿cómo establecería el amo esa relación con el saber — 
el que sostiene el esclavo — cuyo beneficio es el forzamiento del plus 
de goce? El amo sólo puede dominarlo excluyendo este goce. 

Por otra parte, el segundo sueño señala que el padre simbólico es 
ciertamente el padre muerto, que sólo puede accederse a él desde un lu- 
gar vacío e incomunicado. Recuerden la estructura de este sueño, de qué 
manera recibe ella la noticia que le da su madre — Ven si quieres, dice la 
madre, como un eco de lo que la señora K. le propuso en otra ocasión 
— que fuera al lugar donde debían producirse con su marido todos los 
dramas que hemos enunciado. — Ven si quieres, tu padre ha muerto y va- 
mos a enterrarle —, y de qué manera va ella, sin que en el sueño llegue a 
saberse nunca por qué medios alcanza un lugar donde se ve obligada a 
preguntar si es ahí donde vivía su padre, como si ella no lo supiera. 

Pues bien, en la caja vacía de este apartamento abandonado por 
quienes, después de invitarla, se han ido por su cuenta al cementerio, 
Dora encuentra un fácil sustituto a ese padre en un grueso libro, el dic- 
cionario, el mismo donde se aprende lo relativo al sexo. Ella indica así 
claramente que lo que le interesa, aún más allá de la muerte de su pa- 
dre, es el saber que éste produce. Un saber, no uno cualquiera, un saber 
sobre la verdad. 

De la experiencia analítica, con esto tiene bastante. Se quedará bas- 
tante satisfecha haciendo reconocer a todo el mundo esa verdad que al- 
canza con la preciosa ayuda de Freud — así es como él se la gana. Lo 
que eran en realidad las relaciones de su padre con la señora K., así co- 
mo las suyas con el señor K., todo lo que los demás han querido ocul- 
tar sobre episodios que sin embargo son auténticos y ella se erige en su 
representante, todo acaba imponiéndose y con esto le basta para con- 
cluir dignamente en lo que al análisis se refiere, aunque Freud no pare- 
ce en absoluto satisfecho de su salida en cuanto a su destino de mujer. 


De paso habría algunas observaciones que hacer, que no son vanas. 
Por ejemplo, a propósito del sueño de las joyas, en el que se trata 
de que Dora tiene que irse, amenazada por el incendio, Freud se detie- 
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ne en el análisis para decir que no se debe olvidar que para que un sue- 
ño se tenga en pie no le basta con representar una decisión, un vivo de- 
seo del sujeto referido al presente, es preciso algo que le proporcione 
un apoyo en un deseo de la infancia. Y entonces toma la referencia 
— se suele considerar como una floritura — del empresario, el que 
emprende la decisión, en relación con el capitalista cuyos recursos acu- 
mulados, su capital de libido, permitirán que dicha decisión se traduz- 
ca en actos. 

Estas cosas suelen pasar por una metáfora. ¿No resulta divertido ver 
cómo adquieren otro valor después de lo que les he dicho de la relación 
del capitalismo con la función del amo, del carácter completamente 
distinto que puede adquirir, desde el proceso de acumulación hasta la 
presencia del plus de goce, desde la propia presencia de este plus de go- 
ce hasta la exclusión del buen goce, el burdo, el simple goce, el goce 
que se realiza en la cópula pura y simple? ¿No es esto precisamente lo 
que le da su fuerza al goce infantil? Fuerza de acumulación con respec- 
to al objeto que constituye la causa del deseo, o sea el capital de libido 
que se acumula debido, precisamente, a la inmadurez infantil, la exclu- 
sión del goce que otros llamarán normal. Esto es lo que de pronto da 
su acento propio a la metáfora freudiana cuando se refiere al capitalista. 

Pero por otra parte, si gracias a su lúcido coraje Freud consigue 
cierto éxito con Dora, sin embargo, decimos nosotros, su torpeza cuan- 
do se trata de retener a su paciente no queda menos manifiesta. 

Lean si no ese pequeño pasaje donde, de algún modo a pesar suyo, 
Freud indica no sé qué trastorno que resulta, a fe mía, inquietante, tur- 
bador, patético, cuando se dice que tal yez si le hubiera mostrado un 
mayor interés — y Dios sabe que le interesa, toda la observación lo de- 
muestra —, sin duda hubiera conseguido hacerle ir más lejos en esa ex- 
ploración que, como él mismo reconoce, no puede decirse que la haya 
conducido libre de errores. 

Gracias a Dios Freud no lo hizo. Felizmente, si dándole a Dora esas 
satisfacciones en forma de interés ante lo que él siente como su deman- 
da, demanda de amor, no se puso, como es habitual, en el lugar de la 
madre. Porque una cosa es indudable, si es cierto que luego ella pudo 
cambiar de actitud, ¿no debemos pues a esta experiencia el hecho de 
que Freud constatara — cosa que le deja estupefacto, desanimado — 
que todo lo que ha podido hacer por las histéricas no conduce a nada 
más que a lo que él aísla como Penisneid? Esto significa en particular, 
una vez articulado, que conduce a que la hija le reproche a la madre 
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que no la haya hecho chico, es decir, que se traslada a la madre, en for- 
ma de frustración, lo que en su esencia significativa, tal y como da su 
lugar y su función viva al discurso de la histérica en relación con el dis- 
curso del amo, se desdobla en, por una parte, castración del padre idea- 
lizado, que constituye el secreto del amo, y, por otra parte, privación, 
asunción por parte del sujeto, femenino o no, del goce de ser privado. 

¿Y por qué se equivocó Freud hasta ese punto, teniendo en cuenta 
que, de creer en mi análisis de hoy, no tenía más que tomar lo que le da- 
ban así, en la mano? ¿Por qué sustituye el saber que recoge de todos esos 
picos de oro, Anna, Emmie, Dora, por ese mito, el complejo de Edipo? 

El Edipo desempeña el papel del saber con pretensiones de verdad, 
es decir, del saber que se sitúa en la figura del discurso del analista en el 
emplazamiento que le corresponde, como he dicho hace un momento, 
a la verdad. 
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Si toda la interpretación analítica se decantó del lado de la gratifica- 
ción o la no gratificación, de la respuesta o no a la demanda, en suma, 
un desvío cada vez mayor hacia la demanda de lo que constituye la dia- 
léctica del deseo, el deslizamiento metonímico, cuando se trata de ase- 
gurar la constancia del objeto, es probablemente en razón del carácter 
estrictamente inservible del complejo de Edipo. Es extraño que eso no 
se haya puesto de manifiesto antes. 

En efecto, ¿quién utiliza, qué lugar tiene en un análisis, la referen- 
cia a este famoso complejo de Edipo? Les pido aquí a todos los que se- 
an analistas que respondan. Los del instituto, seguro que no lo utilizan 
nunca. Los de mi escuela se esfuerzan un poco. Sin duda eso no tiene 
ningún efecto, el resultado es el mismo que para los otros. Es algo es- 
trictamente inservible, salvo porque recuerda de forma grosera el valor 
de obstáculo de la madre para toda investidura de un objeto como cau- 
sa del deseo. 

De ahí las extraordinarias elucubraciones a las que llegan los analis- 
tas en lo que se refiere al padre combinado, como ellos dicen. Esto sólo 
significa una cosa — edificar un A que encierra un goce, generalmente 
llamado Dios, con quien vale la pena jugarse a todo o nada el plus de 
goce, es decir, ese funcionamiento que se llama superyó. 
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Hoy les estoy mimando. Todavía no había soltado esta palabra. Te- 
nía mis razones. Era preciso que llegara al menos al punto donde me 
encuentro, para que “aquello que enuncié el año pasado de la apuesta de 
Pascal pueda ser operativo. 

Tal vez algunos lo adivinaron, el superyó es exactamente lo que em- 
pecé a enunciar cuando les dije que la vida, la vida provisional que se 
apuesta por una posibilidad de vida eterna, es el 4, pero que eso sólo 
vale la pena si el A no está tachado, dicho de otra manera, si es todo de 
una pieza. Pero como el padre combinado no existe, está el padre por 
un lado y la madre por el otro, como el sujeto tampoco existe, está 
igualmente dividido en dos, como está tachado, como, por decirlo to- 
do, ésta es la respuesta que mi grafo asigna a la enunciación, eso pone 
seriamente en cuestión que pueda jugarse a todo o nada el plus de goce 
contra la vida eterna. 

Sí, este recurso al mito de Edipo es verdaderamente algo sensacio- 
nal. Vale la pena que nos extendamos sobre esto. Y hoy pensaba hacerles 
sentir lo extraordinario que es que Freud, por ejemplo, en la última de 
sus Nuevas conferencias sobre psicoanálisis, pueda creer zanjado el tema de 
excluir a la religión del horizonte de lo admisible, pueda creer que el 
psicoanálisis desempeña en eso un papel decisivo y que ya está todo di- 
cho con decirnos que la base de la religión no es más que el padre al 
que el niño recurre en su infancia sabiendo que es todo amor, que le 
abre camino y se adelanta a cualquier malestar que pueda experimentar. 

¿No es esto extraño, sabiendo lo que es en realidad la función del 
padre? Ciertamente, no es la única paradoja que nos presenta Freud, 
como por ejemplo, la idea de referirla a no sé qué goce original de to- 
das las mujeres, cuando ya se sabe que un padre apenas da abasto a una 
y aún — mejor que no se lo crea demasiado. La relación del padre con 
el amo — me refiero al amo tal como lo conocemos y tal como funcio- 
na — es de lo más lejana, ya que al fin y al cabo, al menos en la socie- 
dad de la que Freud se ocupa, él es quien trabaja para todos. Tiene a su 
cargo a la famil de la que antes hablaba. ¿No es esto lo bastante extraño 
como para hacernos sugerir que, después de todo, lo que Freud preser- 
va, de hecho si no de forma intencionada, es precisamente lo que de- 
signa como más sustancial en la religión, a saber, la idea de un padre 
todo amor? Esto es lo que designa la primera forma de identificación 
entre las tres que aísla en el artículo que les recordaba hace un momen- 
to — el padre es amor, el padre es lo primero que hay que amar en este 
mundo. Extraña supervivencia. Freud cree que con esto se va a evapo- 
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rar la religión, cuando en realidad lo que conserva con este mito tan 
extrañamente compuesto es su mismísima substancia. 

Volveremos a hablar de esto, pero ya pueden ver lo principal — to- 
do conduce a la idea del asesinato, a saber, que el padre original es 
aquel a quien los hijos han matado, tras lo cual cierto orden resulta del 
amor por este padre muerto. Esto, con sus enormes contradicciones, su 
barroquismo y su superfluidad, ¿no parece tan sólo una defensa contra 
las verdades que articulan claramente en su proliferación todos los mi- 
tos, antes de que Freud, al elegir el de Edipo, restringiera esas verdades? 
¿Qué es lo que se trata de disimular? Que, cuando entra en el campo 
del discurso del amo con el que ahora nos estamos orientando, el padre 
está castrado desde el origen. 

De esto presenta Freud una forma idealizada, una forma que está 
completamente enmascarada. Sin embargo, la experiencia de la histéri- 
ca, si no sus decires, al menos las configuraciones que ella le proporcio- 
naba, hubieran debido resultarle aquí mejor guía que el complejo de 
Edipo y le hubieran debido llevar a pensar que esto sugiere la necesidad 
de reconsiderar, en el nivel del propio análisis, cuál es el saber que hace 
falta, para que este saber pueda ser puesto en cuestión en el lugar de la 
verdad. 

He aquí el objetivo de lo que tratamos de desarrollar para ustedes 

este año. 


18 de febrero de 1970 
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El puro saber de amo. 

El malestar de los astudados. 
Genealogía de la plusvalta. 
El campo de las tonterias. 
El Edipo, sueño de Freud. 


La formulación que traté de darles del discurso del análisis lo sitúa 
a partir de aquello con lo que, según toda clase de indicios, se mani- 
fiesta a primera vista como ya emparentado, es decir, el discurso del 
amo. 

O más bien, si el análisis tiene importancia es porque la verdad del 
discurso del amo está enmascarada. 


El lugar que he designado como lugar de la verdad sólo se distin- 
gue — entre los cuatro lugares donde se sitúan los elementos articula- 
torios en los que baso la consistencia que puede surgir de la puesta en 
relación de estos discursos — al abordar lo que constituye el funcio- 


namiento de lo que de la articulación va a parar a este lugar. Esto no 


es una particularidad suya, y lo mismo puede decirse de todos los de- 
más. ; 

La localización que hasta ahora consistía en designar los lugares co- 
mo arriba a la derecha, o arriba a la izquierda y así sucesivamente, no 
puede resultarnos satisfactoria, está claro. Se trata de un nivel de equi- 
valencia en el funcionamiento. Por ejemplo, podría escribirse así que 
aquello que en el discurso del amo es el S} se puede decir que es con- 
gruente, o equivalente, a lo que funciona como S; en el discurso uni- 
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versitario, en lo que he calificado de este modo para fijar las ideas o al 
menos para una cierta acomodación mental. 


M (Sy) = U (S,) 


Se dirá entonces que el lugar en cuestión funciona como lugar del 

orden, del mando, mientras que el lugar subyacente a éste en mis di- 
versos esquemitas, llamados esquemas de cuatro patas, es el lugar de la 
verdad, que por supuesto plantea sus problemas. 
En el nivel del discurso del amo, en efecto, el lugar de arriba a la 
izquierda no puede ocuparlo este $ que, a decir verdad, a primera vista, 
no hace ninguna falta, porque en un primer tiempo no se plantea así, 
tranquilamente, como idéntico a sí mismo. Diremos que éste es el 
principio del discurso, no dominado, sino domin-izado, con un guión, 
del discurso hecho amo — es que se cree unívoco. 

Y sin duda el paso dado por el análisis es hacernos plantear que el 
sujeto no es unívoco. Hace dos años, cuando trataba de articular el ac- 
to psicoanalítico — una vía que quedó detenida y que como otras no 
tendrá continuación —, les di la fórmula machacona O no pienso, o no 
soy. Esta alternativa, con sólo recordarla, queda muy bien y tiene bas- 
tante resonancia tratándose del discurso del amo. 

Para justificarla es preciso todavía que la hagamos surgir en algún 
otro sitio, no sólo allí donde es evidente. Tiene que producirse por sí 
misma en el lugar dominante, y precisamente en el discurso de la histé- 
rica, para que se demuestre en efecto que el sujeto está situado ante es- 
te vel que se expresa en el O no soy, o no pienso. Allí donde pienso, no 
me reconozco, no soy, es el inconsciente. Allí donde soy, está demasia- 
do claro que me extravío. 

En realidad, al presentar las cosas así se demuestra que si esto ha 
permanecido durante tanto tiempo en la oscuridad en cuanto al discur- 
so del amo, es precisamente porque está en un lugar que, por su propia 
estructura, enmascara la división del sujeto. 

¿Qué no les habré dicho yo, en efecto, de todo decir posible en el 
lugar de la verdad? La verdad, les digo, sólo puede enunciarse con un 
medio decir y les he dado como modelo el enigma. Puesto que así es 
precisamente como siempre se nos presenta y no por cierto en forma 
de pregunta. El enigma es algo que nos urge a responder como un 
peligro mortal. La verdad, como se sabe ya desde hace mucho tiem- 
po, es una pregunta únicamente para los administradores. ¿Qué es la 
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verdad? Ya se sabe quién pronunció esto, un buen día, de forma emi- 
nente. 

Pero muy distinta es esa forma de medio decir al que se ciñe la ver- 
dad, otra cosa es esta división del sujeto que se aprovecha de ello para 
disfrazarse. La división del sujeto es algo muy distinto. Si donde no es, 
piensa, y donde no piensa, es, es precisamente porque está en los dos lu- 
gares. Diría incluso que esta fórmula de la Spaltung es impropia. El su- 
jeto participa de lo real precisamente en lo siguiente, en que aparente- 
mente es imposible. O, mejor dicho, si tuviera que emplear una figura 
que no aparece aquí por azar, diría que con él ocurre como con el elec- 
trón, en el punto en que se nos muestra en la confluencia entre la teo- 
ría ondulatoria y la teoría corpuscular. Nos vemos obligados a admitir 
que el electrón que pasa al mismo tiempo por dos agujeros separados 
pasa como el mismo electrón. Así, el orden de lo que representamos 
mediante la Spaltung del sujeto es distinto del que determina que la 
verdad sólo pueda representarse enunciándose en un medio decir. 

Aquí surge algo que es importante subrayar. Debido a esta misma 
ambivalencia, tomando esta palabra en otro sentido, por la cual la ver- 
dad sólo se presenta con un medio decir, cada una de las fórmulas con 
las que se sitúa un discurso adquiere sentidos singularmente opuestos. 

Este discurso, ¿es bueno, es malo? Con toda la intención lo tildo 
de universitario, porque de algún modo es el discurso universitario el 
que muestra cuál puede ser su pecado, pero es también, en su disposi- 
ción fundamental, el que muestra en qué se apoya el discurso de la 
ciencia. 


S > a 


S g 


Aquí el S, ocupa el lugar dominante en la medida que el saber ha 
ido a parar al lugar del orden, del mando, al lugar ocupado en un prin- 
cipio por el amo. ¿Cómo es que en el nivel de su verdad se encuentra, 
nada más y nada menos, el significante amo en la medida en que opera 
como portador del orden del amo? 

De ahí proviene el movimiento actual de la ciencia, después de que 
se marcara un tiempo de vacilación cuyo testimonio encontramos en 
Gauss, por ejemplo, cuando vemos en sus notas que se había aproxima- 
do a los enunciados introducidos posteriormente por un Rieman y que 
decidió no comunicarlos. No hay que ir más lejos, ¿por qué hacer circu- 
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lar ese saber, aunque sea de pura lógica, si en efecto parece que con él 
puede alterarse cierto estado de reposo? 

~ Está claro que ya no estamos en eso. Esto se debe al progreso, a ese 
movimiento de báscula que describo con un cuarto de vuelta y que ha- 
ce que adquiera el papel dominante un saber que ha perdido la condi- 
ción natural de su localización primitiva en el esclavo, porque se ha 
vuelto puro saber del amo y está a sus órdenes. 

¿Quién puede, en nuestra época, soñar ni siquiera por un instante 
con detener el movimiento de articulación del discurso de la ciencia en 
nombre de cualquier cosa que pudiera resultar de él? Dios mío, ya se 
ha llegado a eso. Ya se ha visto adónde va a parar todo esto, desde la es- 
tructura molecular hasta la fisión atómica. ¿Quién puede pensar siquie- 
ra por un instante que se pueda detener lo que en el juego de los sig- 
nos, desde los contenidos trastocados hasta el cambio de los lugares 
combinatorios, reclama la tentativa teórica de someterse a la prueba de 
lo real, de forma tal que al revelar lo imposible hace surgir de él una 
nueva potencia? 

Es imposible dejar de obedecer esa orden que está ahí, en el lugar 
que constituye la verdad de la ciencia — Sigue. Adelante. Sigue sabiendo 
cada vez más. 

Precisamente por este signo, porque el signo del amo ocupa ese lu- 
gar, toda pregunta por la verdad resulta, hablando con propiedad, 
aplastada, y precisamente toda pregunta acerca de qué puede encubrir 
este signo, el S} de la orden Sigue sabiendo, acerca del enigma que con- 
tiene dicho signo por el hecho de ocupar aquel lugar, acerca de qué es 
el signo que ocupa aquel lugar. 

En el campo de esas ciencias que tienen la osadía de atribuirse el 
título de ciencias humanas, vemos claramente que la orden Sigue sa- 
biendo arma cierto revuelo. En efecto, como en todos los otros cuadra- 
ditos o esquemas de cuatro patas, siempre es éste de aquí, el de arriba a 
la derecha, el que trabaja; y para hacer surgir la verdad, ya que éste es el 
sentido del trabajo. El que ocupa este lugar en el discurso del amo es el 
esclavo, en el discurso de la ciencia es el a estudiante. 

Podríamos jugar con esta palabra, tal vez eso renovaría un poco la 
cuestión. 

Hace un instante, le veíamos constreñido a seguir sabiendo en el 
plano de la ciencia física. En el plano de las ciencias humanas vemos al- 
go para lo que habría que crear'una palabra. No sé si es la buena, pero 
yo, así, a bulto, por instinto, por sonoridad, diría astudado. 
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Si consigo que entre esta palabra en el vocabulario, tendría más 
suerte que cuando quería que cambiaran el nombre de la bayeta. Astu- 
dado tiene mucha más razón de ser en el campo de las ciencias huma- 
nas. El estudiante se siente astudado. Está astudado porque, como todo 
trabajador — guíense por los otros pequeños órdenes —, tiene que 
producir algo. 

A veces ocurre que mi discurso suscita respuestas que guardan algu- 
na relación con él. Es poco frecuente, pero sucede de vez en cuando y 
me encanta. Cuando llegué a la Ecole Normale, resultó que algunos jó- 
venes se pusieron a discurrir sobre el sujeto de la ciencia, que planteé 
como objeto de mis seminarios del año 1965. Era algo pertinente, el 
sujeto de la ciencia, pero está claro que no resultaba evidente por sí 
mismo. Así que les dieron un capirotazo y les explicaron que eso del 
sujeto de la ciencia no existía, precisamente en el punto crítico donde 
creían haberlo hecho surgir, a saber, en la relación del cero con el uno 
en el discurso de Frege. Les demostraron que los progresos de la lógica 
matemática habían permitido reducir por completo — no suturar, sino 
evaporar — al sujeto de la ciencia. 

Sin embargo, el malestar de los astudados no deja de tener relación 
con esto, que se les pide incluso que constituyan el sujeto de la ciencia 
con su propia piel, cosa que según las últimas noticias parece que pre- 
senta algunas dificultades en el terreno de las ciencias humanas. Y así es 
como en una ciencia tan bien establecida por una parte y, por otra par- 
te, tan conquistadora como para calificarse de humana, sin duda por- 
que toma a los hombres por humus, suceden cosas que nos hacen bajar 
de las nubes y nos hacen palpable lo que implica el hecho de poner, en 
lugar de la verdad, la orden pura y simple, la del amo. 

No crean que el amo está todavía ahí. Lo que permanece es la orden, 
el imperativo categórico Sigue sabiendo. Ya no hace falta que haya nadie 
ahí. Como dice Pascal, estamos todos embarcados en el discurso de la 


` ciencia. Pero el medio decir se justifica de todos modos por esto, porque 


resulta que sobre las ciencias humanas no hay nada que se sostenga. 
Quisiera precaverme contra la idea, que podría surgir en algún pe- 
queño cerebro retrasado, de que mis afirmaciones implican que habría 
que frenar a esta ciencia y que, en el mejor de los casos, si se volviera a 
la actitud de Gauss, tal vez habría alguna esperanza. Si me imputaran 
estas conclusiones, muy bien merecerían que las calificaran como reac- 
cionarias. Las he apuntado porque no es impensable que, en terrenos 
que realmente no creo que yo sea muy propenso a frecuentar, podría 
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deducirse de lo que estoy diciendo esta clase de malentendido. Ten- 
drían que empaparse, por el contrario, de esto, de que en cualquier co- 
sa que yo articule no hay la menor idea de progreso, en el sentido en 
que este término implicaría una solución feliz. 

Lo que la verdad, cuando surge, tiene de resolutivo puede ser de 
vez en cuando feliz y en otros casos desastroso. No se ve por qué la ver- 
dad tendría que ser siempre benéfica. Habría que estar mal para creér- 
selo, puesto que todo demuestra lo contrario. 


Tratándose de la posición llamada del analista — caso poco proba- 
ble, porque, ¿acaso hay un analista siquiera?, ¿quién puede saberlo?, pe- 
ro teóricamente se puede plantear — lo que ocupa el puesto de mando 
es el mismo objeto a. Es en tanto idéntico al objeto a, es decir, a lo que 
se presenta para el sujeto como la causa del deseo, como el psicoanalis- 
ta se presta como punto de mira para esta operación insensata, un psi- 
coanálisis, en la medida en que se compromete a seguir la huella del 
deseo de saber. 

Al comienzo les dije que este deseo de saber, la pulsión epistemoló- 
gica, denominación que inventaron, no es nada evidente. Se trataría de 
ver de dónde puede surgir. Como ya he advertido, no se trata de que 
el amo haya inventado eso él solo. Alguien tiene que habérselo impues- 
to. No es el psicoanálisis, que, válgame Dios, siempre ha sido igual de 
poco evidente. Y además, no es él quien lo suscita, sino que se ofrece 
como punto de mira para cualquiera que haya sido mordido por este 
deseo particularmente problemático. 

Ya volveremos a ello. De momento, señalemos que en la estructura 
llamada del discurso del analista, éste, como ven ustedes, le dice al sujeto 
— Venga, diga todo lo que se le ocurra, por muy dividido que esté, por 
mucho que demuestre que usted no piensa o que usted no es nada en ab- 
soluto, la cosa puede funcionar, lo que produzca siempre será de recibo. 


Aeng 
S Si 
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Es extraño. Es extraño por razones que vamos a tener que puntuar, 
pero que ya podemos esbozar ahora. 

En la línea superior de la estructura del discurso del amo han podi- 
do ver ustedes una relación fundamental, que es, para decirlo rápida- 
mente, la que constituye el vínculo del amo con el esclavo, por medio 
del cual, Hegel dixit, el esclavo le demostrará con el tiempo su verdad 
— por medio del cual también, Marx dixit, durante todo ese tiempo se 
habrá ocupado de fomentar su plus de goce. 

¿Por qué le debe este plus de goce al amo? Esto es lo que se oculta. 
Lo que se oculta en Marx es que el amo a quien se le debe este plus de 
goce ha renunciado a todo, empezando por el goce, porque se ha ex- 
puesto a la muerte y se ha quedado completamente fijado en esa posi- 
ción que queda tan clara en su articulación hegeliana. Sin duda él ha 
privado al esclavo de la disposición de su cuerpo, pero eso no es nada, 
le ha dejado el goce. 

¿Como vuelve a estar el goce al alcance del amo como para que se 
manifieste su exigencia? Creo que se lo expliqué en su momento, pero 
vuelvo a hablar de ello, porque nunca es excesivo repetir las cosas im- 
portantes. El amo, en este asunto, hace un pequeño esfuerzo para que 
todo marche, es decir, da la orden. Sólo con que desempeñe su función 
de amo ya pierde algo en ello. Al menos por eso que pierde se le debe 
devolver algo del goce, precisamente el plus de goce. 

Marx, si no hubiera contabilizado este plus de goce por ese empeño 
suyo en castrarse, si no hubiera hecho de él la plusvalía, en otros térmi- 
nos, si no hubiera fundado el capitalismo, se habría dado cuenta de 
que la plusvalía es el plus de goce. Nada de esto impide, por supuesto, 
que el capitalismo haya sido fundado por él y que la función de la 
plusvalía haya sido designada de forma totalmente pertinente en cuan- 
to a sus consecuencias devastadoras. Sin embargo, para ir hasta el fon- 
do, tal vez haría falta saber al menos cuál es el primer tiempo de su ar- 
ticulación. No por nacionalizar los medios de producción, en el nivel 
del socialismo de un solo país, se acaba con la plusvalía, si no se sabe 
qué cosa es. 

En el discurso del amo, puesto que ahí es desde luego donde se si- 
túa el plus de goce, no hay relación entre lo que va a constituirse más o 
menos como causa del deseo de un tipo como el amo, que como es ha- 
bitual no entiende nada de eso, y lo que constituye su verdad. En efec- 
to, aquí hay, en el piso de abajo, una barrera. 
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La barrera que está a nuestro alcance nombrar ahora mismo en el 
nivel del discurso del amo es el goce, simplemente en la medida en que 
está prohibido en su fundamento. Se toman las migajas del goce, pero 
en cuanto a ir hasta el final, ya les he dicho cómo se encarna eso — no 
es preciso volver a agitar fantasmas mortíferos. 

Esta fórmula, como definitoria del discurso del amo, tiene el inte- 
rés de mostrar que es la única que hace imposible esa articulación que 
apuntamos en otra ocasión como el fantasma, en tanto es la relación 
del a con la división del sujeto ($ 0 2). 

En su punto de partida fundamental, el discurso del amo excluye al 
fantasma. Esto es precisamente lo que lo hace, en su fundamento, com- 
pletamente ciego. 

El hecho de que constatemos que en otros lugares, y especialmente 
en el discurso analítico, donde se despliega en una línea horizontal de 
forma tan equilibrada, puede surgir el fantasma, nos dice algo más so- 
bre lo que constituye el fundamento del discurso del amo. 

Por el momento, sea como sea, si retomamos las cosas en el nivel 
del discurso del analista, constatamos que lo que está, en mi forma de 
escribir — no digo en lo real —, en el lugar llamado de la verdad, es el 
saber, es decir, toda articulación del S, existente, todo lo que se puede 
saber, En el discurso del analista se le pide, a todo lo que se puede sa- 
ber, que funcione en el registro de la verdad. 

Vemos que esto nos interesa, pero ¿qué puede querer decir? Si he 
dado todo este rodeo por la actualidad, no es sin un motivo. La mala 
tolerancia, digamos, de cierto vuelo que ha tomado el saber bajo la for- 
ma llamada de la ciencia, de la ciencia moderna, eso es lo que tal vez, 
sin que todavía nuestra comprensión alcance un palmo más allá de 
nuestras narices, puede hacernos ver que seguramente, si llegamos a te- 
ner alguna oportunidad de que esto, el saber interrogado en función de 
la verdad, pueda llegar a tener algún sentido, deberá ser con nuestro 
pequeño molinillo, si confiamos en él al menos. 

Dicho sea de paso, esto es por ejemplo lo que justifica que, puesto 
que una vez me hicieron cerrar el pico cuando iba a hablar de los nom- 
bres del padre, nunca volveré a hablar de ello. Puede parecer puntillo- 
so, poco amable. 
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Además — ¿quién sabe? — también hay gente de ésa, fanáticos de 
la ciencia, que pueden decirme — sigue sabiendo, pero ¿cómo?, si tú to- 
davía tienes que decir lo que sabes de los nombres del padre. No, no diré 
qué es el nombre del padre, precisamente porque yo no formo parte 
del discurso universitario. 

Yo soy un pequeño analista, de entrada una piedra rechazada, aun- 
que en mis análisis me convierta en la piedra angular. Cuando me le- 
vanto de mi butaca tengo derecho a irme de paseo. La piedra rechazada 
que se convierte en piedra angular, es algo que puede invertirse. Tam- 
bién puede ser así, al revés, la piedra angular que se va de paseo. Así es 
como tengo incluso alguna posibilidad de que las cosas cambien. Si la 
piedra angular se largara, todo el edificio se iría a hacer puñetas. Hay a 
quien le resulta tentador. 

En fin, dejémonos de bromas. Sencillamente, no veo por qué ten- 
dría que hablar del nombre del padre, puesto que, de todas formas, en 
el nivel donde se sitúa, es decir, el nivel donde el saber hace función de 
verdad, estamos condenados, hablando con propiedad, a no poder, 
tampoco en este punto todavía impreciso para nosotros de la relación 
del saber con la verdad, denunciar nada — sea lo que sea, eso debemos 
saberlo —, salvo con un medio decir. 

No sé si se dan cuenta del alcance que esto tiene. Quiere decir que 
si en este campo decimos algo de una forma determinada, quedará una 
parte que, por este mismo decir, se tornará absolutamente irreductible, 
completamente oscura. De manera que hay cierta arbitrariedad, puede 
hacerse una elección sobre lo que se trata de esclarecer. Si no hablo del 
nombre del padre, eso me permitirá hablar de alguna otra cosa. No de- 
jará de estar en relación con la verdad, pero no de la misma forma que 
el sujeto — no será igual. 

Esto es un paréntesis. 


Volvamos a lo que constatamos que adviene del saber al lugar de la 
verdad, en el discurso del analista. 

Creo que no han tenido que esperar ustedes a que les diga lo que 
voy a decirles ahora para darse cuenta. Sin embargo, deben recordar 
que lo que se sitúa ahí al principio tiene un nombre, es el mito. 
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Para verlo no ha habido que esperar a que el discurso del amo se 
desarrollara por completo hasta revelar su mejor expresión en el discur- 
so del capitalista, en su curiosa copulación con la ciencia. Siempre se 
ha visto, y en cualquier caso es todo lo que vemos cuando se trata de la 
verdad, por lo menos de la verdad primordial, la que nos interesa al 
menos un poco, aunque la ciencia nos haga renunciar a ella dándonos 
tan sólo su imperativo, Sigue sabiendo en determinado campo — cosa 
curiosa, en un campo que de algún modo está en discordancia con res- 
pecto a lo que a ti te concierne, buen hombre. Pues bien, está ocupado 
por el mito. 

Del mito se hace hoy una rama de la lingüística. Quiero decir que las 
cosas más serias sobre el mito se dicen hoy partiendo de la lingüística. 

En este sentido no puedo dejar de recomendarles que se remitan, 
en la Antropología estructural, recopilación de artículos de mi amigo 
Lévi-Strauss, a su capítulo once, La estructura de los mitos. Verán que 
enuncia lo mismo que les digo, o sea que la verdad sólo se sostiene en 
un medio decir. 

El primer examen serio que se hace de estas grandes unidades, como 
él las llama, porque se trata de los mitemas, tiene evidentemente este re- 
sultado, que no le imputo a Lévi-Strauss, porque prescindo de lo que 
escribe textualmente. La imposibilidad de establecer una conexión entre 
grupos de relaciones — se trata de paquetes de relaciones, tal como él 
define los mitos — se supera, o, más exactamente, se sustituye por la 
afirmación de que dos relaciones contradictorias entre ellas son idénti- 
cas, en la medida que cada una es, al igual que la otra, contradictoria 
consigo misma. En suma, el medio decir es la ley interna de toda clase 
de enunciación de la verdad, y lo que mejor encarna esto es el mito. 

Sin embargo, bien podemos no declararnos satisfechos con el he- 
cho de que en el psicoanálisis nos encontremos todavía en el mito.*¿Sa- 
ben ustedes qué efecto les produjo a los mitógrafos el uso del mito cen- 
tral típico del discurso psicoanalítico, el mito de Edipo? Creo que 
todos ustedes pueden responder a esta pregunta. Es muy divertido. 

Había gente que se ocupaba de los mitos desde hace un montón de 
tiempo. No esperaron a mi querido amigo Claude Lévi-Strauss, que ha 
aportado una claridad ejemplar, para tener un vivo interés por la fun- 
ción del mito. En algunos medios se sabe qué es un mito, aunque no lo 
definan por fuerza del mismo modo como yo, por mi parte, he tratado 
hace un momento de situárselo — aunque es difícilmente admisible 
que hasta el operador más obtuso deje de ver que todo lo que puede 


116 


EDIPO, MOISES Y EL PADRE DE LA HORDA 


decirse sobre el mito es esto, que la verdad se muestra en una alternan- 
cia de cosas estrictamente opuestas que hay que hacer girar una alrede- 
dor de otra. Esto vale para cualquier cosa que se haya construido desde 
que el mundo es mundo, incluyendo los mitos superiores, muy elabo- 
rados, como el Yin y el Yang. 

Pueden decirse muchas tonterías acerca del mito, porque es precisa- 
mente el campo de las tonterías. Y la tontería, como se lo he dicho 
siempre, es la verdad. Es idéntico. La verdad es algo que permite decir 
cualquier cosa. Todo es verdad, con la condición de excluir lo contra- 
rio. Sin embargo, el hecho de que esto sea así cumple cierto papel. 

Entonces, el mito de Edipo tal como Freud lo hizo funcionar — 
puedo decírselo para quienes no lo sepan —, a los mitógrafos les da más 
bien risa. Lo encuentran poco afortunado. 

¿Por qué se privilegia a este mito en el análisis? El primer estudio 
serio que se ha podido hacer demuestra que por otra parte es mucho 
más complicado. Como por casualidad, Claude Lévi-Strauss, que no 
rehúye la dificultad, enuncia en el mismo artículo el mito de Edipo 
completo. Puede verse que se trata de algo muy distinto de saber si se 
va o no a follar uno a su mamá. 

Sin embargo es curioso, por ejemplo, que un mitógrafo tan bueno, 
de calidad, una buena cabeza, de la buena escuela, en la buena vena 
que empieza con Boas y confluye en Lévi-Strauss, el tal Kroeber, des- 
pués de haber escrito un libro incendiario sobre Tótem y Tabú, haya es- 
crito algo, veinte años más tarde, para advertir que, con todo, aquello 
debía tener su razón de ser, que ahí había algo, aunque por otra parte 
él no podía decir qué, y que ese mito de Edipo era duro de pelar. No 
dice más, pero teniendo en cuenta la crítica que hizo de Tótem y Tabú, 
es muy notable. Eso le molestaba, le resultaba engorroso haber echado 
tantas pestes, sobre todo porque vio que se difundían, es decir, que has- 


ta el último estudiante podía ponerse a cantar a coro — esto no pudo 


soportarlo. 
Habría que estudiar la composición de Tótem y Tabú — no sé si 
quieren ustedes que yo lo haga este año —, que es una de las cosas más 


retorcidas que se puedan imaginar. No porque predique el retorno a 
Freud no puedo decir que Tótem y Tabú es retorcido. Incluso es por eso 
por lo que hay que volver a Freud, para darse cuenta de que si es tan re- 
torcido, dado que era un chico que sabía escribir y pensar, eso debe te- 
ner alguna razón de ser. No quisiera añadir «de Moisés y la religión mo- 
noteísta, ni hablemos», porque, por el contrario, vamos a hablar de él. 
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Ya ven que a pesar de todo les pongo las cosas en orden, aunque no 
haya empezado precisamente por allanarles el camino. Por supuesto, yo 
lo he recorrido por entero — nadie me ha ayudado —, por ejemplo, 
para que se sepa qué son las formaciones del inconsciente o la relación 
de objeto. Podrían creer que ahora me dedico simplemente a hacer pi- 
ruetas alrededor de Freud. No se trata de eso. 

Tratemos de pescar algo en lo que se refiere al mito de Edipo en 
Freud. Como no tengo prisa, hoy no voy a agotarlo. No veo por qué 
tendría que fatigarme. Hablo con ustedes según me viene y ya veremos 
adonde podemos llegar así, a duras penas. 


Empezaré por el final, diciéndoles enseguida cuál es mi objetivo, ya 
que no veo ninguna razón para no enseñar mis cartas. No es así exacta- 
mente como pensaba hablarles, pero al menos resultará claro. 

No estoy diciendo, de ningún modo, que el Edipo no sirva para 
nada, ni que no tenga ninguna relación con lo que hacemos. No les sit- 
ve de nada a los psicoanalistas, es cierto, pero como seguramente los 
psicoanalistas no son psicoanalistas, eso no demuestra nada. Cada vez 
más, los psicoanalistas se meten en algo que es, en efecto, demasiado 
importante, a saber, el papel de la madre. Estas cosas, Dios mío, ya he 
empezado a tratar de ellas. 

El papel de la madre es el deseo de la madre. Esto es capital. El de- 
seo de la madre no es algo que pueda soportarse tal cual, que pueda re- 
sultarles indiferente. Siempre produce estragos. Es estar dentro de la 
boca de un cocodrilo, eso es la madre. No se sabe qué mosca puede lle- 
gar a picarle de repente y va y cierra la boca. Eso es el deseo de la ma- 
dre. 

Entonces, traté de explicar que había algo tranquilizador. Les digo 
cosas simples, improviso, debo decirlo. Hay un palo, de piedra por su- 
puesto, que está ahí, en potencia, en la boca, y eso la contiene, la traba. 
Es lo que se llama el falo. Es el palo que te protege si, de repente, eso 
se cierra. 

Estas son cosas que expuse en su momento, cuando por entonces 
hablaba a gente a la que había que cuidar, a psicoanalistas. Había que 
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decirles cosas tan gordas como ésta para que comprendieran. Por otra 
parte, no es que comprendieran más. Así que fue en este nivel como 
hablé de la metáfora paterna. Del complejo de Edipo no hablé nunca 
más que de esta forma. Esto debería ser algo sugerente, ¿no? Dije que 
se trataba de la metáfora paterna, mientras que sin embargo no es así 
como Freud nos presenta las cosas. Sobre todo porque se empeña en 
que eso tiene que haber ocurrido de forma efectiva, esa condenada his- 
toria del asesinato del padre de la horda, esa payasada darwiniana. El 
padre de la horda, como si alguna vez hubiera habido el menor indicio 
del padre de la horda. Se han visto orangutanes. Pero del padre de la 
horda humana, nadie vio nunca el menor indicio. 

Freud se empeña en que eso fue real. Se empeña. Escribió todo 
Tótem y Tabú para decirlo; eso ocurrió así, por fuerza, y ahí empezó to- 
do. O sea, todas nuestras complicaciones, incluyendo la de ser psicoa- 
nalista. 

Es chocante, alguien hubiera podido excitarse un poco con esto de 
la metáfora paterna, excitarse un poco y saber abrir brecha. Siempre lo 
deseé, que alguien se adelantara, que me abriera camino, empezara a 
mostrar una senda. En fin, sea como sea, esto no ha ocurrido y la cues- 
tión del Edipo permanece intacta. 

Voy a hacerles algunas observaciones preliminares, porque esto hay 
que machacarlo una y otra vez. Esta historia no puede escamotearse. 

Hay algo en lo que somos diestros, en la práctica analítica, las his- 
torias de contenido manifiesto y de contenido latente, estamos forma- 
dos para esto. Eso es la experiencia. 

Para el analizante que está ahí, en el $, el contenido es su saber. Es- 
tamos ahí para conseguir que sepa todo lo que no sabe sabiéndolo. Es- 
to es el inconsciente. Para el psicoanalista, el contenido latente está del 
otro lado, en S}. Para él el contenido latente es la interpretación que va 
a hacer, en tanto es, no ese saber que descubrimos en el sujeto, sino lo 
que se añade para darle un sentido. Esta observación podría resultarle 
útil a algunos psicoanalistas. 

Ahora dejemos de lado, por el momento, este contenido manifiesto 
y este contenido latente, retengamos sólo los términos. ¿Qué es un mi- 
to? No respondan todos a la vez. Es un contenido manifiesto. 

Con eso no basta para definirlo y hace un momento lo hemos defi- 
nido de otra manera. Pero está claro que si se puede introducir un mito 
en fichas que pueden luego apilarse para ver cómo se van tejiendo esas 
combinaciones, esto es algo del orden de lo manifiesto. Dos mitos son 
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cada uno, el uno con respecto del otro, exactamente como esos aparati- 
tos que dan un cuarto de vuelta y entonces eso produce resultados. Mis 
letritas de la pizarra no son nada latente, sino manifiesto. Entonces, 
¿qué pasa con esto? El contenido manifiesto, hay que ponerlo a prueba. 
Al hacerlo veremos que no es tan manifiesto como parece. 

Procedamos de este modo — hago lo que puedo —, contemos esa 
historieta. 

El complejo de Edipo, tal como nos lo cuenta Freud haciendo refe- 
rencia a Sófocles, no es tratado de ningún modo como un mito. Es la 
historieta de Sófocles sin su lado trágico, ya lo verán. Según Freud, lo 
que revela la obra de Sófocles es que cuando uno mata a su padre se 
acuesta con su madre — asesinato del padre y goce de la madre, que 
debe entenderse en sentido objetivo y subjetivo, se goza de la madre y 
la madre goza. El hecho de que Edipo no sepa en absoluto que ha ma- 
tado a su padre, ni tampoco que haga gozar a su madre, o que él goce 
de ella, no cambia nada, puesto que precisamente es un bello ejemplo 
del inconsciente. 

Creo haber denunciado desde hace bastante tiempo la ambigiiedad 
que hay en el uso del término inconsciente. Como substantivo, su so- 
porte es en efecto el representante reprimido de la representación. En el 
sentido adjetivo, puede decirse que el pobre Edipo era un inconsciente. 
Aquí hay un equívoco, es lo menos que puede decirse. Sea como sea, 
esto no nos molesta. Pero para que no nos moleste habría que ver qué 
quieren decir estas cosas. 

Así, está ese mito de Edipo que se toma prestado a Sófocles. Y lue- 
go está la historia increíble que les decía hace un momento, el asesinato 
del padre de la horda primitiva. Es bastante curioso que el resultado sea 
exactamente lo contrario. 

El viejo papá las tenía a todas para él, cosa ya fabulosa — ¿por qué 
las tendría a todas para él? — pero resulta que de todos modos hay 
otros chicos, ellas también pueden tener algo que decir. Le matan. Las 
consecuencias son muy distintas que en el mito de Edipo. Como ma- 
tan al viejo, al viejo orangután, ocurren dos cosas. Una la pongo entre 
paréntesis, porque es una fábula — descubren que son hermanos. En 
fin, eso puede darles'alguna idea de lo que es la fraternidad, les haré un 
pequeño desarrollo, a modo de un pequeño puntal — tal vez tengamos 
tiempo de volver a hablar de eso este año antes de separarnos. 

Este empeño que ponemos en ser todos hermanos prueba evidente- 
mente que no lo somos. Incluso con nuestro hermano consanguíneo, 
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nada nos demuestra que seamos su hermano, podemos tener un mon- 
tón de cromosomas completamente opuestos. Esta manía de la frater- 
nidad, dejando de lado el resto, la libertad y la igualdad, no es moco de 
pavo — convendría ver lo que hay debajo. 

Sólo conozco un origen de la fraternidad — quiero decir la huma- 
na, de nuevo el humus —, es la segregación. Nos hallamos, por supues- 
to, en una época en que la segregación, ¡pufff Ya no hay segregación en 
ninguna parte, cuando uno lee los diarios es algo inaudito. Simplemen- 
te, en la sociedad — no quiero llamarla humana porque me reservo 
mis términos, estoy atento a lo que digo, no soy un hombre de izquier- 
das, yo sólo constato —, todo lo que existe se basa en la segregación, y 
la fraternidad lo primero. Incluso no hay fraternidad que pueda conce- 
birse si no es por estar separados juntos, separados del resto, no tiene el 
menor fundamento, como acabo de decirles, el menor fundamento 
científico. Se trata de captar esa función y saber por qué es así. Pero en 
fin, salta a la vista que es así, y hacer como si no fuera verdad debe te- 
ner, por fuerza, algunos inconvenientes. 

Esto que les digo es medio decir. Si no les digo por qué es así, es de 
entrada porque si digo que es así no puedo decir por qué es así. He 
aquí un ejemplo. 

Sea como sea, descubren que son hermanos, uno se pregunta en 
nombre de qué segregación. Es decir que, en cuanto al mito, resulta 
más bien algo flojo. Y luego deciden todos a una que nadie tocará a las 
mamaítas. Porque además hay más de una. Podrían hacer un intercam- 
bio, porque el viejo padre las tiene a todas. Podrían acostarse con la 
mamá del hermano, precisamente, porque sólo son hermanos de padre. 

Nadie parece haberse sorprendido nunca por esto tan curioso, hasta 
qué punto Tótem y Tabú no tiene nada que ver con el uso corriente de 
la referencia sofocleana. 

El colmo de los colmos es el Moisés. ¿Para qué es necesario que 
Moisés haya sido asesinado? Freud nos los explica y eso es lo más fuer- 
te, para que Moisés retorne a través de los profetas — sin duda por la 
vía de la represión, de la transmisión mnésica a través de los cromoso- 
mas, hay que admitirlo. 

La observación hecha por un imbécil como Jones, que no parece 
que Freud haya leído a Darwin, es razonable. Sin embargo lo leyó, 
puesto que se basa en Darwin para dar el golpe con Tótem y Tabú. 

Si Moisés y la religión monoteísta es absolutamente fascinante, como 
el resto de lo que escribió Freud, no es porque sí. Si uno es un espíritu 
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libre puede decirse que eso no tiene ni pies ni cabeza. Ya hablaremos de 
eso. Lo que es seguro es que en lo que se refiere a los profetas, esta vez 
no se trata de nada que tenga que ver con el goce. - 

Les notifico — quién sabe, tal vez alguien podría hacerme un favor 
— que me he puesto a buscar el libro que sirve de eje para lo que 
Freud nos enuncia, o sea, la obra de un tal Sellin que apareció en 1922, 
Mose und seine Bedeutung fiir die israelitisch-júdische Religionsgeschichte. 

Este Sellin no es un desconocido. He conseguido Die Zwölf Prophe- 
ten, que empieza con Oseas. Este es pequeño, pero osado. Tan osado 
que, al parecer, es en él en quien se hallan indicios de lo que habría si- 
do el asesinato de Moisés. 

Debo decirles que no esperé a leer a Sellin para leer a Oseas, pero 
es que nunca, en toda mi vida, he podido procurarme ese libro y ya 
empiezo a enfurecerme. No está en la Biblioteca Nacional, no está en 
la Alianza israelita universal y estoy removiendo toda Europa para en- 
contrarlo. De todos modos espero poder echarle el guante. Si alguno 
de ustedes lo tuviera en el bolsillo, podría traérmelo al finalizar la se- 
sión, yo se lo devolvería. 

En Oseas, en efecto, hay algo que está muy claro. Este texto de 
Oseas es inaudito. No sé cuantas personas aquí leen la Biblia. No pue- 
do decirles que yo haya sido educado en la Biblia, porque soy de origen 
católico. Lo lamento. Pero en fin, no lo lamento, en el sentido de que 
cuando ahora la leo — en fin, ahora, ya hace un montón de tiempo — 
, me produce un efecto increíble. Ese delirio familiar, esos conjuros que 
Yahvé lanza a su pueblo, que se contradicen a cada línea, es algo que da 
vértigo. 

Una cosa es cierta, todas las relaciones con las mujeres son [...] co- 
mo dice en su vigorosa lengua. Se lo escribo en hebreo en la pizarra, 
con letras muy bellas. Es prostitución, znunim. 


Po 


Cuando se dirige a Oseas, se trata de esto nada más; su pueblo se 
ha prostituido irremisiblemente. La prostitución es más o menos todo 
lo que le rodea, todo el contexto. Lo que descubre el discurso del amo 
es que no hay relación sexual — se lo he explicado ya claramente. Pues 
bien, se cree que nuestro pueblo elegido se encontraba sumergido en 
algún lugar donde eso era probablemente distinto, donde había relacio- 
nes sexuales. Probablemente es esto lo que Yahveh llama prostitución. 
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En cualquier caso, esta muy claro que si es el espíritu de Moisés el que 
retorna de este modo, no se trata precisamente de un asesinato que en- 
gendrara el acceso al goce. 

Todo esto es tan fascinante, que nadie ha parecido ver — sin duda 
parecería demasiado inmediato, demasiado tonto, hacer estas objecio- 
nes, y además no son objeciones, sino que nos hallamos de lleno en el 
tema — que los profetas, a fin de cuentas, nunca hablan de Moisés. 
Una de mis mejores alumnas me hizo esta observación — debo decir 
que es protestante, de modo que se dio cuenta mucho antes que yo. 
Pero sobre todo, no hablan de ningún modo de eso que a Freud le pa- 
reció la clave, o sea que el Dios de Moisés es el mismo Dios que el de 
Akenatón, un Dios que sería Uno. 

Como ustedes saben, lejos de ser así, el Dios de Moisés dice sim- 
plemente, de los otros dioses, que no hay que tener relaciones con 
ellos, pero no dice que no existan. Dice que no hay que correr hacia 
los ídolos, pero, después de todo, también son ídolos los que lo re- 
presentan a él, como es sin duda el caso del Becerro de oro. Espera- 
ban a un Dios, entonces hicieron un Becerro de oro — era algo muy 
natural. 

Vemos que hay aquí una relación muy distinta, que es una relación 
con la verdad. Ya he dicho que la verdad es la hermana menor del goce 
— tendremos que volver a hablar de eso. 

Lo que es indudable es que el burdo esquema asesinato del padre-go- 
ce de la madre elide por completo el mecanismo trágico. Es cierto, es 
por el asesinato del padre como Edipo halla libre acceso a Yocasta y és- 
ta le es entregada, ante la aclamación popular. Yocasta, por su parte, 
siempre se lo he dicho, sabía algo, porque las mujeres nunca dejan de 
tener sus pequeñas referencias. Tenía un sirviente que había sido testigo 
de todo el asunto, y hubiera sido curioso si este sirviente, que vuelve a 


- palacio y al final reaparece, no le hubiera dicho a Yocasta — Este es el 


que se cepilló a su marido. Sea como sea, lo importante no es eso. Lo 
importante es que Edipo accedió a Yocasta porque había triunfado en 
la prueba de la verdad. 

Ya hablaremos del enigma de la esfinge. Y luego, si Edipo acaba tan 
mal — ya veremos qué quiere decir este acaba tan mal y hasta qué 
punto eso es lo que se llama acabar tan mal —, es porque quiso saber 
la verdad a toda costa. 

No se puede abordar seriamente la referencia freudiana sin hacer 
intervenir, más allá del asesinato y el goce, la dimensión de la verdad. 
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Aquí es donde podría dejarles hoy. 

Con sólo ver cómo aborda Freud este mito fundamental, queda 
claro que es verdaderamente abusivo meterlo todo en el mismo saco de 
Edipo. ¿Qué tiene que ver Moisés, carajo de Dios — viene al caso de- 
cirlo —, qué tiene que ver con Edipo y con el padre de la horda primi- 
tiva? Ahí hay algo que tiene que venir del contenido manifiesto y del 
contenido latente. 

Hoy, para concluir, diría que lo que nos proponemos es el análisis 
del complejo de Edipo como un sueño de Freud. 


11 de marzo de 1970 
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DEL MITO A LA ESTRUCTURA 


La verdad, la castración y la muerte. 
El padre, operador estructural. 

El padre muerto es el goce. 

Acto y agente. 

La histérica quiere un amo. 


A una persona que se encuentra en esta asamblea le ha parecido 
bien, y se lo agradezco, recoger lo que dije la última vez sobre cierta de- 
cepción. Esta persona, en su opinión, me habría procurado el placer — 
el placer, como ustedes saben, es la ley del mínimo esfuerzo — de pre- 
cederme en una vía que yo habría abierto. 

La persona en cuestión — veo que sonríe, está presente, por qué no 
nombrarla, Marie-Claire Boons — me ha enviado pues una pequeña 
separata de una revista muy interesante que se llama LInconscient. Ten- 
go una excusa para no haber leído antes su artículo. Dicha revista, en 
efecto, en la que han aparecido cosas muy buenas, debo decirlo, no me 
la envían, paradójicamente tal vez, por el propio hecho de que al prin- 
cipio se autorizaba en mi enseñanza, al menos su comité de redacción. 
Como me ha llamado la atención el número titulado La Paternidad, he 
leído en primer lugar con mucho cuidado el artículo de Marie-Claire 
Boons y después otro que es de nuestro amigo Conrad Stein. 

Estoy dispuesto a tomar hoy el artículo de Marie-Claire Boons, si 


.ella quisiera, como texto de explicación, y podría surgir cierto número 


de preguntas a propósito de la vía que elige sobre el asesinato del padre 
en Freud. Creo, de verdad, que se mostraría fácilmente que no hay na- 
da ahí que se adelante a lo que ya había anticipado yo con respecto al 
complejo de Edipo en el momento en que ella lo publicó — lo que ha- 
bía anticipado, he dicho, muy modestamente. 

Hay otro método, y es que hoy trato de ir más lejos, que demuestra 
que esto ya estaba implicado en el prudente avance que he hecho hasta 
aquí. Entonces, quizás en un segundo tiempo, con ocasión de uno de 
nuestros encuentros, retroactivamente, lo que quiero decir quede más 
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claro que si me limito a dejarles pendientes de los diversos puntos de 
un artículo que, en efecto, presenta en muchos aspectos una especie de 
apertura, de cuestionamiento y, si quieren, de preparación. 

Puede emitirse aquí una preferencia por uno u otro de estos dos 
métodos — doy la palabra a Marie-Claire Boons. 

Procederé pues de la segunda manera. 


La muerte del padre. En efecto, todos lo saben, parece que aquí es- 
tá la clave, el punto culminante de lo que se enuncia, y no sólo a título 
mítico, de todo aquello de lo que se ocupa el psicoanálisis. 

Marie-Claire Boons, al final de su artículo, nos daría a entender in- 
cluso que muchas cosas se derivan de esta muerte del padre, y en parti- 
cular ese no sé qué que supuestamente haría que el psicoanálisis, de al- 
guna manera, nos liberara de la ley. 

Gran esperanza ésta. Sé muy bien, en efecto, que en este registro es 
donde una referencia libertaria podría vincularse con el psicoanálisis. 

Creo que no se trata de eso, y éste es todo el sentido de lo que lla- 
mo el reverso del psicoanálisis. 

La muerte del padre, en tanto se hace eco de este enunciado que 
tiene un centro de gravedad nietzscheano, de este anuncio, de esta bue- 
na nueva, que Dios ha muerto, no me parece, ni mucho menos, de na- 
turaleza tal que deba liberarnos. El primer punto de apoyo para probar- 
lo es la enunciación del propio Freud. Con razón Marie-Claire Boons, 
al principio de su artículo, nos hace observar lo que ya dije hacé dos se- 
minarios, que el anuncio de la muerte del padre está lejos de ser in- 
compatible con la motivación que Freud halla en la religión, a título de 
su interpretación analítica. Es decir, que la religión misma se basaría en 
algo que Freud anticipa de forma bastante sorprendente como primor- 
dial, que es el padre quien es reconocido como merecedor del amor. 
Vemos aquí ya el anuncio de una paradoja, que deja al autor que acabo 
de nombrar en una situación embarazosa con respecto al hecho de que 


en suma, el psicoanálisis parecería que prefiere mantener, reservar, el 
campo de la religión. 
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También aquí podemos decir que no se trata de esto. Es cierto que 
el punto extremo del psicoanálisis es el ateísmo, a condición de dar a 
este término otro sentido que el de Dios ha muerto, del que todo indica 
que, lejos de poner en cuestión lo que está en juego, es decir la ley, más 
bien la consolida. Hace mucho tiempo ya, advertí que frente a la frase 
del anciano padre Karamazov, Si Dios ha muerto, entonces todo está per- 
mitido, la conclusión que se impone en el texto de nuestra experiencia, 
es que a Dios ha muerto le corresponde ya nada está permitido. 

Para aclarar esto cuyo horizonte les anuncio, partamos de la muerte 
del padre, si es cierto que esto es precisamente lo que Freud nos antici- 
pa como la clave del goce, del goce del objeto supremo identificado 
con la madre, la madre a la que apunta el incesto. 

Seguro que no es a partir de un intento de explicar qué significa 
acostarse con la madre como el asesinato del padre se introduce en la 
doctrina freudiana. Por el contrario, la prohibición de este goce como 
goce primero se edifica a partir de la muerte del padre. 

En realidad, no se trata sólo de la muerte del padre, sino del asesina- 
to del padre, como lo ha planteado muy bien en su interrogación la per- 
sona a la que me refiero. Es aquí, en el mito de Edipo tal como nos lo 
enuncian, donde está la clave del goce. Pero si es precisamente así — ob- 
servémoslo de cerca — como se nos presenta este mito en su enunciado, 
ya he dicho que conviene tratarlo como lo que es, a saber, un contenido 
manifiesto. Por este hecho, es preciso empezar por articularlo bien. 

El mito de Edipo, en el nivel trágico en el que Freud se lo apropia, 
muestra bien que el asesinato del padre es la condición del goce. Si La- 
yo no resulta eliminado — en el curso de una lucha en la que, por otra 
parte, no es seguro que Edipo vaya a heredar, así, inmediatamente, el 
goce de la madre —, si Layo no resulta eliminado, no habrá tal goce. 
¿Pero si lo obtiene, es al precio de este asesinato? 

Aquí se encuentra lo principal, que adquiere todo su relieve por el 
hecho de que la referencia se tome de un mito puesto en acción en la 
tragedia. Lo obtiene en calidad de alguien que ha liberado al pueblo de 
una pregunta que lo está diezmando de sus mejores, que quisieron res- 
ponder a lo que se presenta como enigma, es decir, lo que se representa 
mediante el soporte de aquel ser ambiguo que es la esfinge, en la que se 
encarna hablando con propiedad una disposición doble, porque está he- 
cha, como el medio decir, de dos medios cuerpos. Edipo, al responder 
por su parte, resulta, aquí está la ambigiiedad, que suprime la situación 
de suspenso que introducía así en el pueblo la pregunta de la verdad. 
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Seguramente no tiene ni idea de hasta qué punto la respuesta que 
da a esta pregunta se anticipa a su propio drama, ni hasta qué punto, al 
hacer una elección, cae tal vez en la trampa de la verdad. Es el hombre 
— ¿quién sabe qué es el hombre? ¿Ya está todo dicho con remitirlo al 
proceso, tan ambiguo en boca de Edipo, que le hace ir primero a cua- 
tro patas, después sobre las dos de detrás — cosa en la que Edipo, co- 
mo todo su linaje, se distingue precisamente, como lo ha señalado muy 
bien Claude Lévi-Strauss, por no caminar erguido —, después, para fi- 
nalizar, con la ayuda de un bastón que, sin ser el bastón blanco del cie- 
go, no debía tener para Edipo un carácter menos singular, ya que este 
tercer elemento es, por nombrarlo, su hija Antígona? 

La verdad, ¿se ha hecho a un lado? ¿Qué quiere decir esto? ¿Es para 
dejarle a Edipo vía libre para volver? Porque al querer intervenir él de 
nuevo ante una desgracia, dos veces mayor esta vez, la verdad volverá a 
surgir, no ya diezmando a su pueblo de quienes se exponen a la pre- 
gunta de la esfinge, sino golpeándolo en masa bajo esa forma ambigua 
que se llama la peste y que la esfinge tiene a su cargo en la temática de 
la Antigüedad. Freud nos indica en este punto que, para Edipo, la 
cuestión de la verdad se renueva y termina ¿en qué? En lo que pode- 
mos identificar, en una primera aproximación, con algo que tiene rela- 
ción al menos con el precio que se paga con una castración. 

¿Es eso todo? Al final ocurre que no le cae la venda de los ojos, si- 
no que los ojos le caen como vendas. ¿No vemos acaso, en este objeto 
mismo, a Edipo reducido no ya a sufrir la castración, sino más bien 
diría a ser la castración misma? A saber, lo que queda cuando desapa- 
rece de él, bajo la forma de sus ojos, uno de los soportes elegidos por 
el objeto a. 

¿Qué quiere decir esto sino que surge la pregunta de saber si lo que 
debe pagar es haber subido al trono, no por la vía de la sucesión, sino 
por la vía de aquella elección que hizo de él un amo por haber borrado 
la pregunta de la verdad? Dicho de otra manera, introducidos como lo 
están ya por mi enunciado, que dice que lo que constituye la esencia de 
la posición del amo es estar castrado, ¿no ven que encontramos aquí, 
velado, es cierto, pero al menos indicado, que la sucesión procede pro- 
piamente también de la castración? 

Si — fantasma que siempre se indica, es curioso, pero sin vincular- 
lo propiamente con el mito fundamental del asesinato del padre — si 
la castración gopea al hijo, ¿no le hace acceder también por el camino 
adecuado a lo que constituye la función del padre? Toda nuestra expe- 
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riencia lo muestra. ¿No se indica así que es de padre a hijo como se 
transmite la castración? 

Si así es, ¿qué hay de la muerte, si se presenta como lo que está en 
el origen? ¿No hallamos aquí una indicación de que es tal vez un modo 
de encubrimiento? Aunque sea algo que surge, que se experimenta des- 
de la posición misma del analista en el proceso subjetivo de la función 
de la castración ¿no la esconde aquí de todas formas, no la vela de algu- 
na manera, poniéndola, si puede decirse así, bajo su égida, y evita así 
que llevemos hasta su punto culminante lo que permite enunciar de 
una manera última y rigurosa la posición del analista? 

¿Cómo sucede esto? No es insignificante darse cuenta de que Freud 
encontró primero el mito del asesinato del padre como algo esencial en 
el nivel de la interpretación del sueño, y que en él se manifiesta un an- 
helo, un deseo de muerte. El artículo de Conrad Stein realiza al respec- 
to una crítica notable subrayando la recrudescencia de estos anhelos de 
muerte con respecto al padre en el momento mismo en que su muerte 
llega -a ser real. Según el propio Freud, La Interpretación de los sueños 
surgió de la muerte de su padre. Así que Freud se considera culpable de 
la muerte de su padre. 

Por otra parte ¿es esto, como lo subraya el autor, la marca de algo 
oculto y que sería propiamente el anhelo de que el padre sea inmortal? 

Esta interpretación se adelanta en la línea del psicologismo analítico, 
cuyo presupuesto básico es que la esencia de la posición infantil se funda 
en la idea que se forma de la omnipotencia como algo que está más allá 
de la muerte. En la pluma de un autor que no abandona sus presupues- 
tos, esta interpretación está, si puedo decirlo así, en regla. Por el contra- 
rio, al criticar lo que se dice que constituye la esencia de la posición del 
niño, resulta que entonces hay que abordar por otra vía lo que constitu- 
yen los deseos de muerte y lo que enmascaran, si enmascaran algo. 

Y en primer lugar, en lo que tenemos que enunciar sobre la estruc- 
tura subjetiva como dependiente de la introducción del significante, 
¿podemos poner a la cabeza de esta estructura lo que llaman, sea lo que 
sea, conocimiento de la muerte? 

Conrad Stein se aprovecha muy hábilmente de los análisis de Freud 
sobre algunos de sus principales sueños, entre los que se cuenta la fa- 
mosa plegaria de cerrar los ojos, con la ambigiiedad de este un ojo bajo 
una barra, que, por otra parte, él produce como resultado de una alter- 
nativa. Se aprovecha de ellos en la línea de su interpretación, que es la 
de una denegación de la muerte en nombre de la omnipotencia. 
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Pero esto puede leerse en otro sentido. 


En efecto, tal vez sea susceptible de otro sentido, si se toma el últi- 
mo sueño de la misma serie y se hace de él el centro, cosa que hice en 
su momento. 

Freud mismo pone el acento en un sueño que no es suyo sino de 
uno de sus pacientes, sueño que se enuncia: él no sabía que estaba muerto. 

Este sueño lo descompuse, para analizarlo, alineándolo sobre las 
dos líneas de la enunciación y del enunciado. Esto para recordarnos 
que, o una cosa o la otra — o la muerte no existe y hay algo que sobre- 
vive, pero no está sin embargo resuelta la cuestión de si los muertos sa- 
ben que están muertos — o bien no hay nada más allá de la muerte y 
es seguro que, en este caso, no lo saben. Todo esto para decir que nadie 
sabe, nadie de los vivos en cualquier caso, qué es la muerte. Es notable 
que las producciones espontáneas que se formulan desde el nivel del in- 
consciente se enuncien de esta manera, que la muerte, para cualquiera, 
es propiamente hablando incognoscible. 

En su momento subrayé que es indispensable para la vida que algo 
irreductible no sepa — no que estamos muertos, no digo esto, porque 
no es esto lo que hay que decir, en calidad de nosotros no estamos 
muertos, no todos juntos en todo caso, precisamente en eso nos apoya- 
mos —, que algo no sepa que Yo estoy muerto. Yo estoy muerto, exac- 
tamente, en la medida en que Yo estoy condenado a morir, pero en 
nombre de este algo que no lo sabe, tampoco yo quiero saberlo. 

Esto permite poner en el centro de la lógica este todo hombre — to- 
do hombre es mortal — que se apoya precisamente en el no saber de la 
muerte, y que es a la vez lo que nos hace creer que todo hombre signifi- 
ca algo, todo hombre nacido de un padre, del que se nos dice que, co- 
mo está muerto, él — el hombre — no goza de lo que tiene que gozar. 
Se establece pues la equivalencia, en términos freudianos, entre el padre 
muerto y el goce. El es quien lo mantiene en reserva, si puedo decirlo 
así. 

Tal como se enuncia, no ya en el nivel de lo trágico, con toda su 
sutil ductilidad, sino en el enunciado del mito de Tótem y Tabú, el mi- 
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to freudiano es la equivalencia del padre muerto y el goce. Esto es lo 
que podemos calificar con el término de operador estructural. 

Aquí, el mito se trasciende, al enunciar a título de lo real — ya que 
es en esto en lo que Freud insiste — que aquello ocurrió realmente, 
que eso es lo real, que el padre muerto tiene la salvaguarda del goce y 
que de ahí partió la prohibición del goce, de ahí procede. 

Que el padre muerto sea el goce es algo que se nos presenta como el 
signo de lo imposible mismo. Y aquí volvemos a encontrarnos con estos 
términos que defino como los que fijan la categoría de lo real — en tan- 
to se distingue radicalmente, en lo que articulo, de lo simbólico y de lo 
imaginario — lo real es lo imposible. No en calidad de un simple tope 
contra el que nos damos de cabeza, sino el tope lógico de aquello que, 
de lo simbólico, se enuncia como imposible. De aquí surge lo real. 

Reconocemos muy bien aquí, en efecto, más allá del mito de Edi- 
po, un operador, un operador estructural, llamado el padre real — con 
la propiedad, diría, de que a título de paradigma, es también la promo- 
ción, en el corazón del sistema freudiano, del padre de lo real, que po- 
ne en el centro de la enunciación de Freud un término de lo imposible. 

Esto significa que la enunciación freudiana no tiene nada que ver 
con la psicología. No hay ninguna psicología concebible de este padre 
original. Sin embargo, la presentación que se hace de él da risa, y no 
tengo necesidad de repetir lo que ya dije en el último seminario — el 
que goza de todas las mujeres, inconcebible imaginación, cuando es 
bastante perceptible normalmente que dar abasto con una ya es mu- 
cho. Nos vemos aquí remitidos a una referencia totalmente distinta, la 
de la castración, desde el momento en que la hemos definido como 
principio del significante amo. Les mostraré al final del discurso de hoy 
lo que puede querer decir esto. 

El discurso del amo nos muestra el goce que le llega al Otro — es. 


él quien tiene los medios para ello. Lo que es lenguaje sólo lo obtiene 


insistiendo hasta producir la pérdida por la que toma cuerpo el plus de 
goce. 

En primer lugar, el lenguaje, hasta el del amo, no puede ser más 
que demanda, demanda que fracasa. No es un éxito suyo, es por su re- 
petición como se engendra algo que es otra dimensión que he llamado 
la pérdida — la pérdida por la que toma cuerpo el plus de goce. 

Esta creación repetitiva, esta inauguración de una dimensión que 
ordena todo aquello con lo que va a poderse juzgar la experiencia analí- 
tica, puede partir también de una impotencia original — para decirlo 
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todo, la del niño, lejos de ser la omnipotencia. Si se ha podido advertir 
que el psicoanálisis nos demuestra que el niño es el padre del hombre, es 
precisamente porque debe haber, en alguna parte, algo que haga media- 
ción, y es precisamente la instancia del amo en tanto viene a producir, 
con un significante, no importa cuál después de todo, el significante amo. 

En la época en que formulé lo que resulta de la relación de objeto 
en sus relaciones con la estructura freudiana, anticipé que el padre real 
es el agente de la castración. Pero sólo lo hice teniendo cuidado de de- 
ducir en primer lugar lo que en la esencia de la castración es distinto de 
la frustración y de la privación. La castración es función esencialmente 
simbólica, a saber, sólo se concibe desde la articulación significante, la 
frustración lo es de lo imaginario, la privación, como cae por su propio 
peso, de lo real. 

¿Qué puede definirse del fruto de estas operaciones? Del enigma 
que nos propone el falo, como manifiestamente imaginario, debemos 
hacer el objeto de la primera de estas operaciones, la castración. En la 
frustración se trata siempre, por qué no, de algo bien real, incluso si la 
reivindicación que es su fundamento no tiene otro recurso que imagi- 
nar que este real se lo deben a uno, cosa que no es evidente por sí mis- 
ma. La privación, está claro que sólo se sitúa por lo simbólico, ya que 
tratándose de algo real, nada podría faltar — lo que es real es real, es 
preciso que provenga desde otra parte esta introducción, que sin em- 
bargo es esencial, sin la cual nosotros mismos no estaríamos en lo real, 
a saber, que en él falte algo — y es precisamente esto lo que caracteriza 
en primer lugar al sujeto. 

En lo que entonces fui menos explícito, aunque no sin indicarlo, es 
en lo que se refiere a los agentes. El padre, el padre real, no es otra cosa 
que el agente de la castración, y esto es lo que la afirmación del padre 
real como imposible está destinada a enmascararnos. 

¿Qué quiere decir Agente? En un primer abordaje, nos deslizamos 
hacia el fantasma de que el castrador es el padre. Es muy notable que 
ninguna de las formas de mito a las que Freud se consagró den esta 
idea. No es por el hecho de que en un primer tiempo hipotético, los hi- 
jos, los hijos todavía animales, no accedan a la manada de las mujeres, 
por lo que están, que yo sepa, castrados. La castración en tanto enuncia- 
do de una prohibición sólo podría fundarse en todo caso en un segundo 
tiempo, el del mito del asesinato del padre de la horda y, según este mis- 
mo mito, proviene únicamente de un común acuerdo, singular initium 
que, como les mostré la última vez, tiene un carácter problemático. 
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Por otra parte, hay que recalcar aquí el término de acto. Si lo que 
llegué a enunciarles sobre el nivel del acto cuando traté del acto psicoa- 
nalítico debe tomarse en serio, a saber, si es verdad que sólo podría ha- 
ber acto en el contexto ya ocupado por todo lo que es la incidencia sig- 
nificante, por su entrada en juego en el mundo, no podría haber 
ningún acto al principio, en todo caso ningún acto que pueda calificar- 
se de asesinato. El mito no podría tener aquí otro sentido que aquel al 
que yo lo he reducido, el de un enunciado de lo imposible. No podría 
haber acto fuera de un campo ya tan completamente articulado que la 
ley se sitúe en él. No hay otro acto que el acto que se refiere a los efec- 
tos de esta articulación significante y que encierra toda su problemática 
— con la caída que supone o que es, mejor dicho, la existencia misma 
de cualquier cosa que pueda articularse como sujeto, por una parte, y, 
por otra parte, lo que le preexiste como función legisladora. 

La función del padre real, por lo que a la castración se refiere, ¿pro- 
cede entonces de la naturaleza del acto? Esto es precisamente lo que el 
término de agente, que he anticipado, nos permite poner en suspenso. 

El verbo actuar tiene, en la lengua, más de una resonancia, empe- 
zando por la del actor. La del accionista también, ¿por qué no? — la pa- 
labra está hecha a partir de la palabra acción y les muestra que una ac- 
ción tal vez no sea de ninguna manera lo que creen. La del activista 
también, ¿no se define el activista hablando propiamente por el hecho 
de considerarse más bien como el instrumento de algo? La de Acteón, ya 
que estamos en esto, sería un buen ejemplo para quien sepa qué quiere 
decir en los términos de la cosa freudiana. Y a fin de cuentas, la de lo 
que se llama simplemente mi agente. Ya ven lo que quiere decir esto en 
general — le pago para eso. Ni siquiera eso, le indemnizo para que no ten- 
ga otra cosa que hacer, o le entrego sus honorarios, como suele decirse, ha- 
ciendo ver que se parte de la base de que es capaz de hacer otras cosas. 

En este nivel del término es conveniente tomar lo que corresponde 
al padre real como agente de la castración. El padre real hace el trabajo 
de la agencia amo. 


Estamos cada vez más familiarizados con las funciones del agente. 
Vivimos en una época en la que sabemos lo que esto vehiculiza, barati- 
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jas, publicidad, chismes que hay que vender. Pero sabemos también 
que así es como van las cosas, en el punto en que nos encontramos de 
expansión, de paroxismo, del discurso del amo en una sociedad que se 
funda en él. 

Es tarde. 

Me veo obligado a hacer aquí un pequeño corte, que les señalo de 
paso, porque retomaremos tal vez esta cuestión, que para mí tiene todo 
su valor y no me parece indigno que nos esforcemos por aclararla. Ya 
que acentúo así, con una observación muy particular, la función del 
agente, algún día tendré que mostrarles todos los desarrollos que se dan 
al introducir la noción de agente doble. 

Todos saben que esta noción es en nuestra época uno de los objetos 
más indiscutibles, más seguros, de fascinación. El agente que vuelve a 
empezar el juego. No se conforma con los trapicheos del amo, con el 
papel que todo el mundo tiene que hacer. Cree que eso con lo que él 
está en contacto, o sea todo lo que puede haber que valga verdadera- 
mente la pena, quiero decir del orden del goce, no tiene nada que ver 
con las tramas de esa red. Esto es a fin de cuentas lo que preserva con 
sus trabajitos. 

Extraña historia, y que llega lejos. El verdadero agente doble es el que 
piensa que lo que se escapa de las tramas, eso también habría que apañar- 
lo. Porque si eso es verdad, el apaño lo sería, y por lo mismo el primer 
apaño, que era manifiestamente una baratija, será verdadero también. 

Muy probablemente era esto lo que guiaba a un personaje que se 
había colocado, no se sabe por qué, en función de agente prototipo de 
este discurso del amo, que se autoriza en la salvaguarda de algo cuya 
esencia perfiló un autor, Henri Massis, diciendo estas palabras proféti- 
cas, los muros son buenos. Finalmente, el llamado Sorgue, con un nom- 
bre tan heideggeriano, encontró los medios para estar entre los agentes 
nazis y hacerse agente doble ¿en provecho de quién? En provecho del 
Padre de los Pueblos, de quien, como ustedes saben, todo el mundo es- 
pera que haga que lo verdadero esté también apañado. 

Esta evocación que hago del Padre de los Pueblos tiene mucha rela- 
ción con la del padre real como agente de la castración. Dado que el 
enunciado freudiano no puede hacer otra cosa que partir del discurso 
del amo, aunque sólo fuera porque habla del inconsciente, únicamente 
puede hacer, de este famoso padre real, lo imposible. Pero en fin, de to- 
dos modos, a este padre real lo conocemos, es algo de un orden total- 
mente distinto. 
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En primer lugar, en general, todo el mundo admite que es él quien 
trabaja, para alimentar a su pequeña familia. Si bien es el agente de al- 
go, en una sociedad que evidentemente no le concede un gran papel, 
con todo sigue teniendo aspectos excesivamente amables. Trabaja. Y 
por consiguiente, quisiera ser amado. 

Hay algo que demuestra que evidentemente toda esa mistagogia 
que hace de él un tirano se basa en otra cosa. Se trata del padre real co- 
mo construcción de lenguaje, lo que Freud siempre señaló, por otra 
parte. El padre real no es más que un efecto del lenguaje, y no tiene 
otro real. No digo otra realidad, ya que la realidad es también otra co- 
sa. Hace un momento les hablaba de esto. 

Incluso podría ir enseguida un poquito más lejos, haciéndoles ob- 
servar que la noción del padre real es científicamente insostenible. Sólo 
hay un único padre real, es el espermatozoide y, hasta nueva orden, a 
nadie se le ocurrió nunca decir que era hijo de tal espermatozoide. Na- 
turalmente, pueden hacerse objeciones, con la ayuda de cierto número 
de exámenes de grupos sanguíneos, de factores Rh. Pero eso es muy re- 
ciente y no tiene en absoluto nada que ver con todo lo que se ha enun- 
ciado hasta aquí como lo que es la función del padre. Tengo la sensa- 
ción de entrar en un terreno peligroso, pero tanto peor — de todos 
modos, la pregunta sobre qué es realmente el padre no sólo puede 
plantearse en el caso de las tribus aranda cuando a una mujer le hacen 
una barriga. Si hay una pregunta que el análisis podría plantearse, es 
precisamente ésta. ¿Por qué, en un psicoanálisis, no sería — de vez en 
cuando se tiene esta sospecha — el psicoanalista el padre real? Aunque 
no haya sido él en absoluto quien lo ha hecho, ahí, en el terreno esper- 
matozóidico. A veces se tiene esta sospecha si una paciente acaba sien- 
do madre, cuando eso ocurre a propósito de su relación con, digámoslo 
así para ser púdicos, la situación analítica. No es necesario ser arandas 
para plantearse preguntas sobre lo que ocurre con la función del padre. 

Nos damos cuenta igualmente, porque esto ensancha nuestras ide- 
as, de que no es necesario tomar esa referencia del análisis, que he to- 
mado como la más candente, para que se plantee la misma pregunta. 
Una muy bien puede darle un hijo a su marido y que sea hijo de otro 
cualquiera, precisamente de quien ella hubiera querido que fuese el pa- 
dre, aunque no haya jodido con él. De todas formas, si han tenido un 
hijo ha sido por esta causa. 

Como ven, esto hace que nos dejemos llevar un poquito por ese 
sueño, viene al caso decirlo. Sólo lo hago para despertarles. Si he dicho 
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que lo que elucubró Freud — no por supuesto en el nivel del mito, ni 
del reconocimiento de los deseos de muerte en el sueño de los pacien- 
tes —, es un sueño de Freud, es porque el analista debería, en mi opi- 
nión, apartarse un poquito del plano del sueño. 

Qué ha encontrado el analista guiándose con eso tan chocante que 
Freud introdujo, qué ha ganado con este encuentro, todavía no está del 
todo decantado. El viernes pasado presenté en mi presentación de enfer- 
mos a un señor — no veo por qué llamarlo un enfermo — a quien le ha- 
bían ocurrido cosas que hacían que su electroencefalograma, me decía el 
técnico, esté siempre en el límite entre el sueño y la vigilia, oscilando de 
tal manera que nunca se sabe cuándo pasará del uno a la otra, y ahí sigue. 
Así es más o menos como veo al conjunto de nuestros colegas analistas, y 
tal vez a mí también, después de todo. El choque, el traumatismo del na- 
cimiento del analista, les deja así. Y por eso hacen tanto aspaviento tra- 
tando de sacar algo más preciso de la articulación freudiana. 

No es que no logren aproximarse a ella, pero lo que sería preciso 
que vieran es por ejemplo lo siguiente. Es la posición del padre real tal 
como Freud la articula, a saber, como un imposible, lo que hace que el 
padre sea imaginado necesariamente como privador. No son ustedes, ni 
él, ni yo, quienes lo imaginamos, es algo que se debe a su posición mis- 
ma. No es en absoluto sorprendente que nos encontremos sin cesar con 
el padre imaginario. Es una dependencia necesaria, estructural de algo 
que precisamente se nos escapa y que es el padre real. Y está estricta- 
mente excluido que se defina de una manera segura al padre real, si no 
es como agente de la castración. 

La castración no es como la define necesariamente cualquier perso- 
na que psicologice. Esto se vio, según parece, no hace tanto tiempo, en 
un jurado de tesis donde alguien, que optó decididamente por hacer 
del psicoanálisis la consabida psicopedia, dijo: Para nosotros, la castra- 
ción no es más que un fantasma, ya sabe. Pues no. La castración es la 
operación real introducida por la incidencia del significante, sea el que 
sea, en la relación del sexo. Y es obvio que determina al padre como ese 
real imposible que hemos dicho. 

Se trata ahora de saber qué quiere decir esta castración, que no es 
un fantasma, y de la que resulta que sólo hay causa del deseo como 
producto de tal operación y que el fantasma domina toda la realidad 
del deseo, es decir, la ley. 

En cuanto al sueño, todos saben ahora que es la demanda, que es el 
significante en libertad, que insiste, que chilla y que patalea, que no sa- 
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be en absoluto lo que quiere. La idea de poner al padre omnipotente 
en el principio del deseo queda suficientemente desmentida por el he- 
cho de que ése es el deseo de la histérica cuyos significantes amo extra- 
jo Freud. No hay que olvidar, en efecto, que Freud partió de ahí y que 
él mismo confesó lo que permanece en el centro de su pregunta. La 
forma como recogió esto es preciosa, porque fue una burra quien lo re- 
pitió sin saber nada de lo que quería decir. Es la pregunta — ¿Qué 
quiere una mujer? 

Una mujer. No cualquiera. Sólo plantear la pregunta quiere decir 
que quiere alguna cosa. Freud no dijo: ¿Qué quiere la mujer? Porque la 
mujer, después de todo, nada indica que quiera algo, sea lo que sea. No 
diré que se acomode en todos los casos. Se incomoda en todos los ca- 
sos, Kinder, Küche, Kirche, pero hay muchos otros, Cultura, Caloría, 
Calentura, como dice alguno, Crudo y Cocido, todo esto le va igual- 
mente. Los absorbe. Pero desde el momento en que plantean ustedes la 
pregunta ¿Qué quiere una mujer? sitúan la pregunta en el nivel del de- 
seo, y ya se sabe que situar la pregunta en el nivel del deseo, para la 
mujer, es interrogar a la histérica. 

Lo que la histérica quiere — digo esto para los que no tienen voca- 
ción, debe haber muchos —, es un amo. Está totalmente claro. Hasta 
tal punto, que hay que plantearse si no será de ahí que partió la inven- 
ción del amo. Esto cerraría elegantemente el bucle que estamos trazan- 
do. 

Ella quiere un amo. Eso es lo que está puesto ahí, en el rincón de 
arriba a la derecha, para no llamarlo de otra manera. Quiere que el otro 
sea un amo, que sepa muchas cosas, pero de todas formas que no sepa 
las suficientes como para no creerse que ella es el premio supremo por 
todo su saber. Dicho de otra manera, quiere un amo sobre el que pue- 
da reinar. Ella reina y él no gobierna. 

De esto partió Ereud. Ella, es la histérica, pero su sexo no está for- 
zosamente especificado. Desde el momento en que plantean ustedes la 
pregunta ¿Qué quiere Tal? entran en la función del deseo y sacan el sig- 
nificante amo. 

Freud produjo cierto número de significantes amo, que cubrió con 
el nombre de Freud. Un nombre sirve también para taponar algo. Me 
sorprende que pueda asociarse con este tapón que es un nombre del 
padre, sea el que sea, la idea de que pueda haber aquí algún asesinato. 
¿Y cómo se puede creer que si los analistas son lo que son, es a causa de 
alguna devoción por el nombre de Freud? No pueden desembarazarse 
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de los significantes amo de Freud, eso es todo. No tienen tanto apego a 
Freud como a cierto número de significantes — el inconsciente, la se- 
ducción, el traumatismo, el fantasma, el yo, el ello y todo lo que uste- 
des quieran —, ni hablar de salirse de este orden. No tienen, en este 
nivel, ningún padre al que matar. No se es el padre de significantes, co- 
mo máximo se es a causa de. Aquí no hay ningún problema. 

El verdadero mecanismo es éste — el goce separa al significante 
amo, en la medida en que se quiera atribuir al padre este significante, 
del saber en tanto verdad. Si tomamos el esquema del discurso del ana- 
lista, el obstáculo que constituye el goce se encuentra ahí donde he di- 
bujado el triángulo, a saber, entre lo que puede producirse, de la forma 
que sea, como significante amo, y el campo del que dispone el saber al 
plantearse como verdad. 


a=> A 
S, A S; 


Y he aquí lo que permite articular qué ocurre verdaderamente con 
la castración — que, incluso para el niño, por mucho que se crea lo 
contrario, el padre es quien no sabe nada de la verdad. 

Volveré a tomar las cosas en este punto la próxima vez. 


18 de marzo de 1970 
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COMPLEMENTO 


Sesión siguiente: Radiofonía. 


No sé qué es lo que habrán hecho durante este tiempo que hemos 
estado separados. En todo caso, lo habrán aprovechado de alguna ma- 
nera. Por mi parte, aviso a aquella persona que quiso darse a conocer 
como una astudiada de Sorbonne, de que hice traer de Copenhague el 
Sellin del que les hablé, a saber, ese librito de 1922 que después sufrió 
algún que otro rechazo, y que es aquel libro en el que Freud basa su 
certeza de que Moisés fue astesinado. 

Que yo sepa, aparte de Jones y tal vez uno o dos más, no hay mu- 
chos psicoanalistas que se hayan interesado en él. Este Sellin merece sin 
embargo que su texto sea examinado, ya que Freud consideró que daba 
la talla, y conviene naturalmente que le sigamos para poner a prueba 
esta consideración. Me parece que está en la línea de lo que introduzco 
este año sobre el reverso del psicoanálisis. Pero como hace sólo unos 
cinco días que tengo el libro, escrito en un alemán muy cerrado, mu- 
cho más denso que a lo que nos tienen acostumbrados los textos de 
Freud, pueden ustedes entender que a pesar de la ayuda que han tenido 
a bien ofrecerme unos cuantos rabinos, grandes y pequeños — en fin, 
grandes, no hay rabino pequeño —, no esté yo hoy todavía preparado 
para hacerles su reseña, al menos una que me satisfaga. 

Por otra parte, resulta que me han solicitado — no es la primera 
vez, es una solicitación que se extiende — para que responda en la ra- 
dio belga, y ello a través de un hombre que, a decir verdad, se ha gana- 
do mi estima, el señor Georgin, porque me ha enviado un largo texto 
que da al menos prueba de que él, a diferencia de muchos otros, ha leí- 


- do mis Escritos. Dios mío, ha sacado lo que ha podido, pero no es poca 


cosa, bien considerado todo. Verdaderamente, al final me sentía más 
bien halagado. No es ciertamente como para hacerme más proclive a 
ese ejercicio que consiste en que le graben a uno en la radio, es algo 
que siempre requiere mucho tiempo. Con todo, como parece que él ha 
dispuesto las cosas para que se haga de la manera más breve posible, tal 
vez voy a ceder. 

Quien tal vez no va a ceder, por el contrario, es él, porque para res- 
ponder a estas preguntas de las que voy a darles tres ejemplos, me ha 
parecido que no podía hacer nada mejor que responder con un escrito 


139 


MAS ALLA DEL COMPLEJO DE EDIPO 


y no librarme a la inspiración del momento, a este ir abriendo camino 
al que me dedico cada -vez que me encuentro ante ustedes, que se ali- 
menta de notas abundantes y que ocurre porque ustedes me ven aquí, 
preso de este ir abriendo camino. Hasta puede que sea lo único que 
justifique su presencia aquí. 

Las condiciones son diferentes cuando se trata de hablar para algu- 
nas decenas, hasta centenas de miles de oyentes, ante quienes la prueba 
abrupta de presentarse sin el soporte de la persona puede causar otros 
efectos. 

Me negaría en cualquier caso a dar algo distinto que estos textos ya 
escritos. Aun con esta condición es mucho confiar, ya que, como verán, 
las preguntas que me han planteado están forzosamente en el intervalo 
entre lo que se produce por una articulación construida y lo que espera 
de ella lo que llamaré una conciencia común. Una conciencia común, 
esto quiere decir también una serie de fórmulas comunes. Este lengua- 
je, los antiguos, los griegos, ya lo habían llamado en su lengua la koiné. 
Esto puede traducirse inmediatamente al francés, la couinée, el griterío. 
Es algo que chilla. 

No desprecio en absoluto la koiné. Simplemente, creo que no es 
perjudicial si se producen en ella algunos efectos de precipitación, al 
introducir precisamente el discurso más abrupto que puede haber. 

Eso es. Por hoy voy a darles a conocer mis respuestas a tres de estas 
preguntas. No es sólo para ahorrarme el esfuerzo, ya que será, pueden 
creerme, un esfuerzo mucho mayor leerles estos textos que proceder co- 
mo lo hago habitualmente. 

Para no alargarme más, les articulo la primera de estas preguntas, 
que es la siguiente: En los Escritos, usted afirma que Freud anticipa sin 
darse cuenta las investigaciones de Saussure y las del Círculo de Praga. 
¿Puede dar más explicaciones sobre este punto? 

Esto es pues lo que hago, de forma no improvisada, tal como les he 
prevenido, respondiendo lo siguiente. 


[El texto leído de estas tres respuestas fue publicado con el título 
Radiofonía en un volumen colectivo, Scilicet, n. 2-3, publicado en Edi- 


tions du Seuil. Hay versión en castellano en Jacques Lacan, Radiofonía 
y Televisión, en Editorial Anagrama, Barcelona, 1977.] 


9 de abril de 1970 
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Freud y Sellin. 

La interpretación en falso. 
Estar en el ajo. 

Moisés asesinado. 

La alegoría conyugal. 


No diré que les presento al profesor André Caquot, director de es- 
tudios de la Quinta Sección de Ciencias Religiosas de los Hautes Etu- 
des, donde, como ustedes saben, soy encargado de conferencias. 

No diré que se lo presento porque no tengo ya que presentárselo. 
Soy yo quien se presenta como el que ha dependido totalmente de él, 
por su gracia y su bondad, durante el tiempo transcurrido desde dos 
días antes de nuestro último encuentro, es decir, desde el momento en 
que me puse a querer saber algo sobre el libro de Sellin. 


Les he hablado de este libro desde hace bastante tiempo como para 
que conozcan su importancia. Para quienes hayan venido casualmente 
aquí por primera vez, les recuerdo que es el libro que le vino al pelo, o 
mejor, tal como dije, como anillo al dedo, a Freud, para poder sostener 
la temática de una muerte de Moisés que habría sido un asesinato. 
Moisés habría sido asesinado. DORES i 

He podido conocer, gracias al señor Caquot, la situación de este li- 
bro en relación con la exégesis, a saber, su inserción en el florecimiento 
de lo que puede llamarse la técnica textual, tal como se instauró, muy 
especialmente a partir del siglo XIX, en las universidades alemanas. He 
podido situar a Sellin con respecto a quienes le precedieron y a quienes 
le siguieron. Edouard Meyer y Gressmann, los primeros. 
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No sin dificultad, tal y como les indiqué la última vez, he consegui- 
do procurarme este libro, ya que era del todo inencontrable en Europa. 
Gracias a la atención de la Alianza Israelita francesa, he acabado reci- 
biéndolo de Copenhague. Se lo notifiqué al señor Caquot, que era una 
de las pocas personas que no sólo había tenido ya noticia de él, sino 
que lo había tenido en sus manos un poco antes de que yo viniera a 
presentarle mi petición. Y hemos mirado este texto, muy especialmente 
el punto que permite a Freud situar todo aquello que más profunda- 
mente le concierne, y no forzosamente por las mismas razones que a 
Sellin. 

Esto nos ha obligado a ir a parar a este campo que ignoro profun- 
damente. No pueden saber ustedes todo lo que yo ignoró — por suer- 
te, porque si supieran todo lo que ignoro, lo sabrían todo. En la expe- 
riencia de la tentativa que he hecho, poner en orden lo que yo mismo 
había podido aprender del señor Caquot, me he dado cuenta de repen- 
te de que existe una gran diferencia entre saber, saber de qué se habla, 
de qué se cree poder hablar, y por otra parte lo que constituye algo que 
llamaré ahora mismo con un término que servirá para explicar lo que 
vamos a hacer aquí. 

Por segunda vez va a haber pues una ruptura en cuanto a la forma 
de dirigirme a ustedes. La última vez sufrieron una dura prueba, hasta 
tal punto que algunos emitieron la hipótesis de que era para airear un 
poco la sala — el resultado, viéndoles tan numerosos, es mediocre. Esta 
vez, creo que tendrán por el contrario razones para quedarse. Y si, de 
aquí en adelante, tuviera yo que ofrecerles de nuevo lo que puedo hacer 
hoy gracias al señor Caquot, sería de otra manera. Digamos que, bien 
considerado todo, he tenido la sensación de que retrocedía ante la idea 
de manejar hoy de nuevo lo que nos hemos visto forzados a manejar, a 
saber, letras hebreas. 

En el texto que les leí la última vez, inserté una definición del Mi- 
drach. Se trata de una relación con lo escrito sometida a ciertas leyes 
que nos interesan eminentemente. En efecto, tal y como les dije, se tra- 
ta de situarse en el intervalo de cierta relación entre lo escrito y una in- 
tervención hablada que se refiere a él y que en él se apoya. 

El análisis por entero, quiero decir la técnica analítica, puede, de al- 
gún modo, elucidar esta referencia, si se considera como un juego 
— entre comillas — de interpretación. El término se emplea a diestro 
y siniestro desde que nos hablan de conflicto de interpretaciones, por 
ejemplo, como si pudiera haber conflicto entre las interpretaciones. 
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Como máximo, las interpretaciones se completan, juegan Era 
con esta referencia. Lo que aquí importa es lo que les ar a ú Se ME 
el falsum, con esta ambigiedad, que alrededor de esta pala de nd 
tablecerse la caída de lo falso, quiero decir de lo contrario z o A 
dero. Eventualmente, esta interpretación en falso puede incluso Jen 
su alcance al desplazar el discurso. Es precisamente lo que vamos a ver. 
No puedo descarles nada mejor para transmitirles de qué se p Pe 
Esto, en este campo, de ningún modo podría correspon o7 ss 
caso a un saber, sino más bien a lo que he llamado estar en e e z 
a seguir la operación ante ustedes, es decir, voy a seri ga m 
tar en el ajo, bajo la forma, que no tiene nada de e e pain 
que permanecen forzosamente inagotadas, y que son las que ra : 
ado al señor Caquot estos últimos días. Estaré con on a i a 
mismo que ustedes, en e de procurar estar en el ajo 
a exégesis bíblica. , 
Ñ e ela = les diga que el señor Caquot está en Pe ae 
Sección como titular de Religiones Semíticas EN TEO, po a 
que lo he experimentado, que nadie puede ser, en este Ep y 
idóneo, como lo he podido ver yo mismo, para hacerles SEO E p : 
el planteamiento de un Sellin, cuando saca de los textos « > i Bi A 
verán por qué procedimientos, una cosa que él mismo tie ETA 
ganas de hacer surgir. Tiene razones para ello, y pr gia de 
portan. Lo que me ha aportado el señor Caquot sobre esto €s 18 
O eaS mismo de ignorancia. Para ser un padre, quiero decir 
no solamente un padre real sino un padre de lo real, n buen on 
cosas que es preciso ignorar ferozmente. Es rare Iguna Le i 
ignorar todo lo que no sea aquello que intenté fijar da jis y jar 
texto como el nivel de la estructura, el del ente que debe de ad T 
orden de los efectos del lenguaje. Es ahí donde se cae, si pue E de p 
así, en la verdad — el en puede también sustituirse por pi . Se pr 
la verdad, o sea que, cosa singular, si se considera esta y T z ! 
absoluta, se podría decir que quien se pana ; a A , po 
supuesto, es imposible mantenerse en ella — no sabría lo r Ra 
Esto no es, ciertamente, decir algo que pudiera servir de alguna > 
ma para especificar al analista. Sería ponerlo — o más Err : 
tedes están dispuestos a decirme que sería poneo — ene se e 
uno cualquiera. En efecto, ¿quién sabe lo que dice? a un e ea 
porque todo el mundo hable dice algo. Podría tratarse de otra 
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cia, muy distinta de saber en qué discurso se inserta uno, en el límite 
de esta posición de alguna manera ficticia. 

Hay alguien que responde a esta posición y que voy a nombrar sin 
dudarlo un instante, ya que me parece esencial en lo que se refiere al 
interés que nosotros, analistas, debemos tener por la historia hebrea. 
Tal vez no sea concebible que el psicoanálisis naciera fuera de esta tra- 
dición. Freud nació en ella, e insiste, como se lo he subrayado, en esto, 
que propiamente sólo confía, para hacer avanzar las cosas en el campo 
que ha descubierto, en esos judíos que saben leer desde hace bastante 
tiempo y que viven — esto es el Talmud — de la referencia a un texto. 
Ese, o este al que voy a nombrar, que realiza esta posición radical de 
una ignorancia feroz, tiene un nombre, es Yahvé mismo. 

En su interpelación al pueblo elegido, lo característico de Yahvé es 
que ignora ferozmente todo cuanto existe, cuando así se manifiesta, so- 
bre ciertas prácticas de las religiones que por entonces abundaban y 
que se fundaban en cierto tipo de saber, de saber sexual. 

Cuando hablemos de Oseas dentro de un momento, veremos hasta 
qué punto si lanza sus invectivas es por esta razón. Apunta a algo que 
se produce en una relación que mezcla instancias sobrenaturales con la 
naturaleza misma, la cual, de alguna manera, depende de ellas. ¿Qué 
derecho tenemos a decir que esto no tenía ninguna base — que el mo- 
do de conmover al Baal que, a cambio, fecundaba la tierra, no corres- 
pondía a algo que podía tener su eficacia? ¿Por qué no? Simplemente, 
porque ha existido Yahvé y porque se ha inaugurado cierto discurso 
que intento aislar este año como el reverso del discurso psicoanalítico, a 
saber, el discurso del amo, a causa de esto precisamente ya no sabemos 
nada de todo aquello. 

¿Es ésta la posición que debe tener el analista? Seguro que no. El 
analista — ¿llegaré a decir que he podido experimentarlo en mí mis- 
mo? —, el analista no tiene esta pasión feroz que tanto nos sorprende 
cuando se trata de Yahvé. Yahvé se sitúa en el punto más paradójico, 
con respecto a una perspectiva distinta como sería, por ejemplo, la del 
budismo, que recomienda purificarse de las tres pasiones fundamenta- 
les, el amor, el odio y la ignorancia. Lo que más nos cautiva de esta 
manifestación religiosa única es que a Yahvé no le falta ninguna. Amor, 
odio e ignorancia, he aquí en todo caso pasiones que no están ausentes 
en absoluto de su discurso. 

Lo que distingue a la posición del analista — no voy a escribirlo 
hoy en la pizarra con la ayuda de mi esquemita, donde la posición del 
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analista está indicada por el objeto a, arriba y a la izquierda —, y éste 
es el único sentido que se le puede dar a la neutralidad analítica, es que 
no participa de esas pasiones. Esto le hace estar en todo momento en 
una zona incierta en la que vagamente está a la búsqueda, siguiendo el 
paso, para estar en el ajo, en lo que se refiere al saber que sin embargo 
ha repudiado. 

Se trata hoy de una aproximación al diálogo de Yahvé con su pue- 
blo, de lo que habrá podido pasarle por la cabeza a Sellin y también de 
lo que puede revelarnos ese encuentro que se produce con lo que Freud 
toma de él — que está propiamente en esta línea, pero se detiene, fra- 
casa, haciendo de la temática del padre una especie de nudo mítico, un 
cortocircuito, o, para decirlo todo, un fallo. Esto es lo que tengo que 
desarrollarles ahora. 

Se lo he dicho, el complejo de Edipo es el sueño de Freud. Como 
cualquier sueño, requiere ser interpretado. Es preciso que veamos dón- 
de se produce este efecto de desplazamiento que debe concebirse como 
lo que se puede producir por el desfase en una escritura, 

El padre real, si se puede tratar de restituirlo con la articulación que 
hace Freud, se articula propiamente con lo que sólo concierne al padre 
imaginario, a saber, la prohibición del goce. Por otra parte, lo que hace 
de él lo esencial está claro, a saber, la castración a la que yo apuntaba 
hace un momento diciendo que había allí un orden de ignorancia fe- 
roz, quiero decir en el lugar del padre real. Es lo que espero poder de- 
mostrarles hoy con más facilidad cuando hayamos clarificado unas 
cuantas cosas sobre Sellin. 

Por eso me permitiré plantear en primer lugar algunas preguntas al 
señor Caquot. El conoce bien, porque se lo he expresado de mil mane- 
ras, el fondo de nuestro problema en relación con este punto, ¿cómo, 
por qué, tuvo Freud necesidad de Moisés? 

Evidentemente es esencial para el auditorio tener alguna idea de lo 
que significa Moisés. El texto de Sellin empieza efectivamente plante- 
ando esta pregunta, ¿Qué era Moisés?, y resumiendo las diversas posicio- 
nes de quienes le precedieron y están ahí trabajando con él. 

Queda excluido que estas posiciones se clarifiquen sólo en función 
de la cuestión de saber desde cuándo estaba Yahvé ahí. 

¿Yahvé era ya el Dios de Abraham, de Isaac y de Jacob? ¿Se trata 
aquí de una tradición de la que podamos estar seguros? ¿O es que esta 
tradición ha podido reconstituirse retroactivamente por el fundador de 
la religión que sería entonces Moisés en tanto que, al pie del Horeb, o 
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más exactamente en el mismo Horeb, habría recibido, observen esto, 
escritas, las Tablas de la Ley? Evidentemente, es muy distinto. 

El libro de Sellin, gira, hablando estrictamente, alrededor de esto: 
Mose und seine Bedeutung fúr die israelitisch-júdische Religionsgeschichte. 

¿Por qué tuvo que presentarnos Sellin a un Moisés asesinado? Es 
una pregunta que yo no quiero ni abordar para dejar todo el campo li- 
bre al señor Caquot. Es cierto que está estrechamente vinculada con el 
hecho de que Moisés sea considerado como un profeta. ¿Por qué es en 
calidad de profeta que debe ser asesinado? Más exactamente, Sellin 
piensa que murió como un mártir por el hecho de ser profeta. 

Esto es lo que ahora mismo tendrá la bondad de aclararnos el señor 
Caquot. 


[Exposición del señor Caquot. Véase en el anexo págs. 225-230.) 


- Hay algo que me sorprende en el pensamiento de Sellin. Natural- 
mente, somos incapaces de resolver la cuestión del pensamiento de Se- 
llin, pero aun suponiendo que el escrito tenga el alcance que él descifra 
restituyendo así un texto que tiene cierto sentido, lo que nadie dice es 
que este texto, si podemos llamarlo así, o esta vocalización, pueda ser 
comprendido por alguien, quienquiera que sea. Al decir, por ejemplo, 
que el párrafo 25 de los Números esconde el acontecimiento asesinato 
de Moisés, esto es del todo ambiguo. 

En el registro del pensamiento de Sellin, que no creo que haga in- 
tervenir las categorías del inconsciente, el hecho de que se oculte el 
acontecimiento de Shittim con un cuento inverosímil es del todo in- 
sostenible. 

Aquí está evidentemente el interés del asunto, la extraordinaria la- 
tencia que supone tal forma de proceder. 

Es concebible hasta cierto punto que Freud se mantuviera en sus tre- 
ce con la idea de que se trataba de un recuerdo, en el registro que le co- 
rresponde, que resurgía a despecho de todas las intenciones, a pesar de 
una fuerte resistencia. No deja de ser muy extraño que esto cuente con 
soportes escritos y que pueda volver a descifrarse con la ayuda de escritos. 
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Jones afirma que Freud podría haber tenido noticia, en condicio- 
nal, por confidencia del propio Sellin, del hecho de que después de to- 
do no estaba tan seguro. Usted acaba de indicarnos por otra parte que 
se replantea este tema en la segunda edición. 


SEÑOR CAQUOT: — En la segunda edición, Sellin abandonó la 
exégesis de 1922 sobre los capítulos V y IX. Por otra parte, sólo renun- 
ció a dar por sentada su hipótesis de la muerte de Moisés en sus traba- 
jos sobre el famoso siervo muerto del Deutero-Isaías. Puede que conser- 
vara la idea de una muerte de Moisés, pero renunció a servirse de ella 
para interpretar el capítulo del siervo. Me pregunto si Freud no habrá 
sido víctima del prestigio académico de Sellin. 


Lo que me pregunto es si Freud lo habrá leído con mucha atención. 


SEÑOR CAQUOT: — Yo creo que sí. El libro es claro y riguroso. 
Es falso, pero claro. 


Es verdad. Pero Freud no se apoya en ningún punto de esta articu- 
lación. Señala simplemente que un tal Sellin ha emitido recientemente 
como válida la hipótesis de que Moisés habría sido asesinado. La nota 
es muy corta, indica la referencia del opúsculo cuya fotocopia tenemos, 
y nada más. Hace un momento les he señalado que Jones menciona 
que en una obra de 1935, es decir, posterior aún a lo que hemos podi- 
do verificar nosotros, Sellin mantenía al parecer su posición. 

Si verdaderamente hasta ahora no he abusado todavía demasiado 
del esfuerzo que les he hecho hacer, esfuerzo por el que les estoy agra- 
decido, sería interesante para lo que puedo tener que decir a continua- 
ción que se hagan a la idea de que Oseas tiene un sentido distinto de 
todas estas minucias. 

El punto importante es el uso del “¿ch del que hablábamos el otro 
día. La novedad de Oseas, si he entendido bien, es, en suma, esta invo- 
cación de un tipo muy particular. Espero que todos vayan a buscar su 
pequeña Biblia para tener una idea de cuál es el tono de Oseas. Es una 
especie de furor invectivo, verdaderamente rabioso, que caracteriza a la 
palabra de Yahvé cuando habla a su pueblo en un largo discurso. Ha- 
blando de Oseas antes de tener el libro de Sellin, dije: Yo, en Oseas, 
nunca he leído nada que se parezca ni de lejos a lo que encuentra Sellin, 
pero en cambio, les señalé al pasar la importancia de la invectiva, de la 
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imputación del rito de la prostitución sagrada que recorre el texto y, en 
oposición a esto, una suerte de envite por el que Yahvé se declara como 
el esposo. Puede decirse que aquí es donde empieza esa larga tradición, 
bastante misteriosa en sí misma y que no me pareció obvio que pudié- 
ramos situar verdaderamente su sentido, que hace de Cristo el esposo 
de la Iglesia y de la Iglesia la esposa de Cristo. Empieza aquí, no hay 
ningún rastro de ella antes de Oseas. 

El término empleado para esposo, ‘ch, es el mismo que, en el se- 
gundo capítulo del Génesis, sirve para denominar a la cónyuge de 
Adán. La primera vez que se habla de esto, es decir, en el párrafo 27 del 
capítulo primero, donde Dios los creó macho y hembra, es, si he leído 
bien, zakhar y nekevah. La segunda vez — ya que las cosas siempre se 
repiten dos veces en la Biblia — es {ch lo que designa el ser, el objeto, 
la costilla, en la forma “chd. Como por casualidad, sólo hay que aña- 
dirle una 4 minúscula. 

Podría usted darnos alguna prueba de su uso para designar este tér- 
mino en el que se trata de algo aún más despojado de sexualidad. 


SEÑOR CAQUOT: — Los usos conyugales son sólo una pequeña 
parte de las acepciones de la palabra “ich que designa al hombre en ge- 
neral. No es más sorprendente que cuando se dice my man por mi ma- 
rido. En francés mon homme es más bien familiar. 


El verso siguiente dice: Quisiéra ser llamado tu esposo. Es compara- 
ble con el término Baal, que puede tener, dado el caso, el mismo senti- 
do, a saber, el señor y amo, en el sentido de esposo. 


SEÑOR CAQUOT: — La terminología es extremadamente flotan- 
te. En Oseas, las acepciones se restringen de modo tal que se juega con 
Yahvé en oposición a Baal. 


Ahí se acentúa una diferencia extremadamente neta, que permane- 
ce, en suma, bastante opaca, a pesar de siglos de comentarios. Es bas- 
tante curioso. 


SEÑOR CAQUOT: — Es la primera vez que aparece en la Biblia 
esta metáfora conyugal. Esto permite, mucho más tarde, la alegoriza- 
ción del Cantar de los Cantares. Es Oseas quien hace posible esta alego- 
ría. He llegado a preguntarme si no habría una especie de desmitiza- 
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ción, de transferencia sobre la colectividad de Israel de esa diosa que es 
la mujer de Baal en las religiones semíticas. Hay realmente por mo- 
mentos algunos rasgos con los que se describe a Israel como a una dio- 
sa. Pero esto nunca lo ha dicho nadie hasta ahora. 


Esto es muy importante. A fin de cuentas, alrededor de esto gira al- 
go que yo había empezado a anunciar hace un rato. Usted no me lo 
había indicado en ningún momento. 

SEÑOR CAQUOT: — Uno tiene la impresión de que la religión 
profética sustituye a la diosa por Israel. Sería el caso de Oseas — la sus- 


tituye por el Pueblo. 


Dado lo avanzado de la hora, creo que podemos dejarlo aquí. 


15 de abril de 1970 
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CONVERSACION 
EN LOS ESCALONES DEL PANTEON 


Los afectos. 

Filosofía y psicoanálisis. 
Ciencia y psicoanálisis. 

El estudiante y el proletario. 


[Al estar cerrada la Facultad de Derecho de la rue Saint-Jacques, se 
produce un intercambio de palabras con un número reducido de parti- 
cipantes, en los escalones del Panteón. Faltan varias preguntas, inaudi- 
bles en la grabación.] 


Me gustaría recibir explicaciones sobre la desagradable operación 
que nos ha traído hasta aquí. Ahora, espero que me planteen pregun- 
tas. 


X: [Sobre la dialéctica de Hegel.] 


Me he dado cuenta estos días de que ya había hablado con suma 
precisión, incluso más aún que como ahora lo estoy haciendo, de las 
funciones del amo y del esclavo, extraídas del discurso de Hegel. 

Sólo doy, cada vez, cosas que se me ocurren. Así pues ya lo había 
dado por supuesto. Pero no es lo mismo que ir a cotejarlo con el texto 
de mi seminario que, como ustedes saben, se toma siempre en esteno- 
grafía. 

En noviembre de 1962, cuando empecé en Sainte-Anne mi semi- 
nario sobre la angustia y, me parece, desde el segundo seminario, deter- 
miné, de manera extremadamente precisa, algo que es, en suma, idénti- 
co a lo que desarrollo ahora sobre el discurso del amo. Indiqué cómo se 
distinguen las posiciones del amo y del esclavo, instauradas en la Feno- 
menología del espíritu. Es el punto de partida de Kojéve, quien siempre 
eludió lo que es anterior a su advenimiento; pero no es esto lo que yo 
acentúo. 
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Lo que estoy desarrollando actualmente con el nombre de discurso 
del amo motivaba ya la forma en que abordé la angustia. 

Alguien de quien no tengo que calificar las intenciones ha hecho 
todo un informe, que saldrá dentro de dos días, para denunciar en una 
nota que dejo en segundo plano, o que me saco de encima, al afecto. 
Es un error creer que descuido el afecto — como si todo el comporta- 
miento de ellos no bastara ya para afectarme. Todo mi seminario de 
aquel año está articulado por el contrario en torno a la angustia, en 
tanto es el afecto central, en torno al cual todo se ordena. Si planteé la 
angustia como afecto fundamental, precisamente por eso desde hace un 
montón de tiempo no había descuidado el afecto. 

Simplemente, di toda su importancia, en el determinismo de la 
Verneinung, a lo que Freud dice expresamente, que no es el afecto lo 
que está reprimido. Freud recurre a ese famoso Reprásentanz que tra- 
duzco por representante de la representación y que otros, por algo será, se 
obstinan en llamar representante representativo, cosa que en absoluto 
quiere decir lo mismo. En un caso, el representante no es la representa- 
ción, en el otro caso el representante sólo es una representación entre 
otras. Las traducciones difieren radicalmente. Lo que yo traduzco im- 
plica que el afecto, por el hecho de la represión, está efectivamente des- 
plazado, no identificado, no situado en su raíz — se escabulle. 

Esto constituye lo esencial de la represión. No es que el afecto sea 
suprimido sino que está desplazado y es irreconocible. 


X: [Sobre las relaciones entre el existencialismo y el estructurálismo.] 


Sí, como si el pensamiento existencial fuera la única garantía de un 
recurso al afecto, 


X: — ¿Qué piensa de las relaciones que existen entre usted y Kier- 
kegaard a propósito de la angustia? 


No pueden imaginarse aún hasta qué punto se me atribuye un pen- 
samiento. Basta con que hable de alguien para que se considere que 
condesciendo. Es el vértigo universitario tipo. En efecto, ¿por qué no 
iba a hablar yo de Kierkegaard? Está claro que si pongo todo este acen- 
to sobre la angustia en la economía, porque se trata de economía, evi- 
dentemente no voy a ignorar que, en un momento dado, ha habido al- 
guien que representó la aparición, el advenimiento, no de la angustia 
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sino del concepto de la angustia, que es como el propio Kierkegaard ti- 
tula expresamente una de sus obras. No es sin motivo st históricamente 
este concepto ha aparecido en un determinado momento. Es lo que 
pensaba exponerles esta mañana. 

No soy el único que lleva a cabo este acercamiento a Kierkega- 
ard. Recibí ayer un libro de Manuel de Diéguez. Pues bien, la de cosas 
que llega a decir de mí. Como tenía que preparar esta charla para uste- 
des y todo se hace en el último momento — pongo siempre en pi 
lo que tengo que decirles durante las últimas horas, todo lo que les 
cuento y lo que escribo lo anoto entre las cinco de la madrugada y las 
once —, no he tenido tiempo de orientarme en ese gran revoltillo en el 
que me meten, no sólo a partir de Kierkegaard, sino de Occam y de 
Gorgias. Ahí hay de todo, junto con trozos enormes de lo que yo expli- 
co. Es algo bastante excepcional porque, sin citarme, la mitad del libro 
se llama Lacan y el psicoanálisis — a que no lo adivinan — trascenden- 
tal. Léanlo. A mí me parece bastante insoportable. No me crefa tan 
trascendental pero en fin, uno nunca sabe. Un tipo me decía una vez a 
propósito de los libros que aparecían sobre él — ¡Ah, cuántas ideas tene- 
mos, estimado amigo, cuántas ideas! Dejémoslo. 


X: — Precisamente, ¿piensa usted así que las ideas que recibe de la prác- 
tica del psicoanálisis le aportan algo que no puede encontrarse fuera de ella? 


Precisamente porque lo pienso me tomo tantas molestias desde ha- 
ce unos dieciocho o diecinueve años. De otro modo, no veo por qué lo 
iba a hacer. Y no veo por qué estaría yo destinado a que se añada ex- 
presamente mi nombre a la lista de los filósofos, cosa que en absoluto 
me parece sensata. 


X: — ¿Puede retomar lo que ha empezado a decir sobre Hegel? 


Evidentemente, no voy a hacer aquí mi seminario de esta mañana. 
No estoy aquí para eso. Aprovecho la ocasión para saber un poco lo 
que algunos de ustedes puedan tener que decirme, cosa que no se pro- 
duce fácilmente cuando estamos en una sala. 


X: — Usted ha hablado del Otro como tesoro de los significantes y 


ha dicho que uno no se enfrenta con él, ¿Podría comportar esto cosas 
incoherentes? El significante no es a la fuerza coherente. 
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¿Está seguro de que he dicho esto que me imputa? ¿Dónde he 
dicho que uno no se enfrenta con el Otro? No creo de ningún modo 
que haya dicho eso. Me sorprendería. Si lo he dicho, es por torpeza 
mía, pero me sorprendería igualmente haber cometido esta torpeza. 


X: [Inaudible.] 


Intentaré decirles lo esencial sobre esto en mi próximo seminario, si 
se lleva a cabo. 


X: [Inaudible.] 


¿Que la he tomado con la filosofía? Es muy exagerado. 
X: Es una impresión. 


Sí, es una impresión. Acaban de preguntarme hace un momento si 
creía que las cosas que explico no pueden ser problemáticas. He res- 
pondido que sí. No tengo más motivo para soltarlas que la razón de 
una experiencia precisa, que es la experiencia analítica. Si no fuera así, 
no me consideraría con derecho y sobre todo con ganas de prolongar el 
discurso filosófico mucho más allá del momento en que muy oportu- 
namente ha sido borrado. 


X: — Esto lo transforma. 


No lo transforma. Es otro discurso. Es lo que intento demostrarles al 
recordar, en la medida en que lo pienso, a aquellos que no tienen ni idea 
de la experiencia analítica, que de todas maneras es su divisa, De eso par- 
to. Si no, este discurso no tendría un aspecto filosóficamente tan proble- 
mático, cosa que el señor que está ahí y que ha tomado primero la pala- 
bra ha recordado hace un momento, traduciéndolo en términos sofísticos. 
No creo que sea así. La persona que evocaba antes me coloca como un 
subrayado, me sitúa en el centro de lo que actualmente puede llegar a ser 
no sé qué mezcla, qué crujido, qué apertura, del discurso filosófico. No 
está mal, está hecho de un modo extremadamente simpatizante, pero en 
un primera impresión — lo que pienso sobre esto puede cambiar — me 
he dicho, desde luego, meterme en este linaje, qué Entstellung tan singular, 
qué desplazamiento tan singular del alcance de lo que yo pueda decir. 
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X: — Lo que usted dice está siempre descentrado en relación al 
sentido, usted rehuye el sentido. 


Tal vez por eso precisamente mi discurso es un discurso analítico. 
Corresponde a la estructura del discurso analítico ser así. Digamos que 
me agarro a eso tanto como puedo, por no decir que me identifico es- 
trictamente con eso, si es que lo logro. 

Leí ayer un artículo bastante chocante en una revista que, por razo- 
nes personales, no había abierto nunca, que se llama LInconscient. En 
el último número que ha salido, alguien llamado Cornelius Castoria- 
dis, ni más ni menos, se hace esta pregunta sobre mi discurso, tomado 
supuestamente en referencia a la ciencia. ¿Qué es lo que dice? — nada 
distinto de lo que yo mismo estoy repitiendo, a saber, que este discurso 
tiene una referencia extremadamente precisa a la ciencia. Lo que él de- 
nuncia como dificultad esencial de este discurso, a saber, en concreto, 
este desplazamiento incesante, es la condición misma del discurso ana- 
lítico, y por eso puede decirse, no que sea totalmente discurso de la 
ciencia, yo no diría eso, sino que está condicionado por él, por el he- 
cho de que el discurso de la ciencia no le deja ningún lugar al hombre. 

Pensaba insistir en ello esta mañana ante ustedes. No voy a tocar lo 
que tendré que decirles sobre esto dentro de ocho días. 


X: — A propósito de la angustia, yo creía que era lo contrario del 
prop g y q 
goce. 


En esto insisto cuando abordo los afectos, es el afecto que se distin- 
gue de entre todos, el de la angustia, supuestamente sin objeto. Vean 
todo lo que se ha escrito sobre la angustia, siempre se insiste en esto — 
el miedo tiene una referencia a un objeto, mientras que la angustia es 
supuestamente sin objeto. Yo digo, por el contrario, que la angustia no 
es sin objeto. Lo he articulado hace ya mucho tiempo y es muy evidente 
que sigo teniendo todavía el deber de explicárselo. 

En aquel momento, no designé este objeto con el término de plus 
de goce, lo que demuestra que había algo que tenía que construir antes 
de que pudiera nombrarlo así. Es de manera muy precisa el... no puedo 
decir el nombre porque, precisamente, no es un nombre. Es el plus de 
goce, pero no es nombrable, incluso cuando se lo nombra de forma 
aproximativa, se traduce de esta forma. Por esta razón se ha traducido 
con el término de plusvalía. Este objeto sin el cual no hay angustia, 
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puede abordarse aún de otra manera. Precisamente a esto le he ido 
dando, en el transcurso de los años, cada vez más forma. En particular, 
he dado a muchos charlatanes la oportunidad de precipitarse a una re- 


nic apresurada de lo que yo podía querer decir con el término de 
objeto 4. 


X: [Inaudible.] 


En la articulación del discurso universitario que he diseñado, ¿en el 
lugar de qué está el 4? En el lugar, digamos, del explotado por el discur- 
so universitario, que es fácil de reconocer, es el estudiante. Centrando su 
reflexión en este lugar de la notación, pueden explicarse muchas cosas 
sobre los fenómenos singulares que ocurren actualmente a través del 
mundo. Por supuesto, es preciso distinguir la emergencia de su radicali- 
dad — es lo que se produce — y la manera en que se ha colmado, tapo- 
nado, mantenido — esto puede durar muchísimo tiempo — la función 
de la Universidad. Esta tiene en efecto una función extremadamente 
precisa, que tiene relación en cada momento con el estado en que se en- 
cuentra el discurso del amo — o sea, su elucidación. Este discurso, en 
efecto, ha sido durante mucho tiempo un discurso enmascarado. Irá es- 
tando cada vez menos enmascarado por su necesidad interna. 

¿Para qué ha servido la Universidad? Esto puede leerse según las 
épocas. Si el discurso de la Universidad manifiesta tropezar por ahora 
— no vayan a creer que está debilitado — con curiosas dificultades, es 
porque el discurso del amo se muestra cada vez más de forma extrema- 
damente desnuda. Estas dificultades son accesibles, en lo que se refiere 
a la relación estrecha que supone la posición del estudiante como quien 
está siempre en el discurso de la Universidad, de un modo más o menos 
enmascarado, identificado con este objeto æ que se encarga de producir 
¿qué? El $ tachado que viene después a la derecha y abajo. 

Aquí está la dificultad. De aquel producto, ha resultado un sujeto. 
¿Sujeto de qué? Sujeto dividido en cualquier caso. La evolución de las 
cosas en la época actual pone de manifiesto que cada vez es menos tole- 
rable que esta reducción se limite a producir enseñantes, y esto exige 
un estudio tanto más improvisado cuanto que está ocurriendo ahora. 
Lo que se produce, que se llama crisis de la Universidad, puede inscri- 
birse en esta fórmula. Lo exige, porque se funda en un nivel absoluta- 
mente radical. No es posible limitarse a tratarla como lo hacen. Sólo 
por la relación de rotación, revolucionaria, tal como lo digo en un sen- 
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tido un poco distinto del sentido habitual, de la posición universitaria 
con las tres otras posiciones del discurso, puede aclararse lo que sucede 
actualmente en la Universidad. 


X: [Sobre los revolucionarios y el proletariado.] 


¿El proletario? ¿Cuándo he hablado yo del proletario? En el nivel 
del discurso del amo, su lugar está totalmente claro. 

En su origen, el discurso del amo se enfrenta con todo lo que hubo 
al principio a modo de lo que es el proletario, o sea en primer lugar el 
esclavo. Volvemos a encontrarnos aquí con el término hegeliano. El es- 
clavo, lo he subrayado, era al principio el saber. Aquí está la evolución 
del discurso del amo. La filosofía ha desempeñado el papel de consti- 
tuir un saber de amo, que se sustrae del saber del esclavo. La ciencia tal 
y como ha surgido actualmente consiste propiamente en esta transmu- 
tación de función, si puede decirse así — siempre podemos acabar ca- 
yendo en algún momento en el tema del arcaísmo y, Como ustedes sa- 
ben, yo incito a la prudencia. 

Sea como sea, es cierto que existe una dificultad en el saber que re- 
side en la oposición entre el saber hacer y lo que es episteme propia- 
mente hablando. La episteme se constituyó por una interrogación, por 
una depuración del saber. El discurso filosófico muestra en todo mo- 
mento que el filósofo hace referencia a esto. No en vano interpeló al es- 
clavo y demostró que sabe — que sabe lo que, por otra parte, no sabe. 
Sólo se muestra que sabe porque se le plantean buenas preguntas. Por 
esta vía se ha operado .el desplazamiento que hace que actualmente 
nuestro discurso científico esté del lado del amo. Es precisamente esto 
lo que no se puede dominar. 


X: — Entonces ¿dónde sitúa usted al proletario? 


Sólo puede estar en el lugar donde debe estar, arriba y a la derecha. 
En el lugar del Otro con mayúscula, ¿no? Precisamente, ahí el saber ya 
no tiene peso. El proletario no está simplemente explotado, es alguien 
que ha sido despojado de su función de saber. La pretendida liberación 
del esclavo ha tenido, como siempre, otros correlativos. No es sólo pro- 
gresiva. Sólo es progresiva al precio de una expoliación. 

En esto no voy a aventurarme, iré con prudencia, pero hay algo 
que me sorprende, por su énfasis, en la temática que se denomina 
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maoísta — es su referencia al saber del manual. No pretendo en abso- 
luto tener sobre esto una visión suficiente, pero hago tan sólo una ob- 
servación que me ha llamado la atención. Esta vuelta a acentuar el sa- 
ber del explotado me parece que está motivada de modo muy 
profundo en la estructura. La cuestión es saber si no se trata sólo de un 
sueño. En un mundo donde ha surgido de una manera que existe, que 
es una presencia en el mundo, no ya el pensamiento de la ciencia sino 
la ciencia de alguna manera objetivada, quiero decir esas cosas forjadas 
enteramente por la ciencia, simplemente esos trastitos, aparatitos y de- 
más, que ocupan hoy el mismo espacio que nosotros, en un mundo 
donde ha ocurrido esta emergencia, ¿puede pesar todavía lo bastante el 
saber hacer de manual como para ser un factor subversivo? Así es co- 
mo se plantea la pregunta para mí. 


¿Qué hacen ustedes con todo lo que yo digo? Lo graban en un apa- 
ratito y después hacen reuniones en las que se intercambian invitacio- 
nes. Hay como una banda de Lacan. 


13 de mayo de 1970 
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Afecto, sólo hay uno. 

El objeto a y el cogito. 

Ciencia y percepción. 

La multiplicación de las letosas. 


Ha llovido mucho desde nuestro último encuentro, hablo del de 
abril y no del último, que se realizó en otra parte y sólo con algunos de 
ustedes. 

El intercambio de palabras que hubo en los escalones del Panteón 
no fue de mal nivel, porque me permitió recordarles algunos puntos 
que merecen precisarse, en respuesta a un cuestionamiento que no era 
del todo inepto. Esto es lo que me parece pasados ocho días. Pero mi 
primera sensación inmediatamente después, cuando estaba con alguien 
que me acompañaba, fue sin embargo de cierta inadecuación. 

Hasta los mejores de quienes hablaron y que no dejaban de tener 
razón con sus preguntas, me pareció, salvo en un primer momento, 
que iban un poco a remolque. Creo que esto se reflejaba en el hecho de 
que, al menos en aquella interpelación familiar que no llegaba a ser un 
cuestionamiento, yo estaba situado para ellos en relación con cierto nú- 
mero de referencias. 

Es cierto que no todas esas referencias deben rechazarse. Recuerdo 
que la primera era la de Gorgias, de quien supuestamente yo estaría ha- 
ciendo aquí no sé qué repetición. ¿Por qué no? Pero el inconveniente es 
que, en boca de la persona que evocaba a ese personaje del que, hoy en 
día, mal podemos medir la eficacia, se trataba de alguien perteneciente 
a la historia del pensamiento. Este es el distanciamiento que me parece 
molesto — este término permite una especie de muestreo de las distan- 
cias que se toman con respecto a tal o a cual una vez que se le reúne 
con otros bajo el membrete de la función del pensamiento. 

Me parece que no existe nada menos homogéneo — si puedo expre- 
sarme así —, nada que permita definir una especie. No es legítimo otor- 
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gar a algunos, comoquiera que se los imaginen, una función que sería la 
de una especie, como si representaran al pensamiento. El pensamiento 
no es una categoría. Diría casi que es un afecto. Aunque sólo fuera para 
decir que es el más fundamental desde la perspectiva del afecto. 

Que sólo haya un afecto, es algo que constituye cierta posición, in- 
troducida como nueva en el mundo, que yo digo que debe ser referida 
a algo cuyo esquema les doy, escrito en la pizarra, cuando hablo del 
discurso psicoanalítico. 

En realidad, ponerlo en la pizarra es algo distinto que hablar de él. 
Recuerdo que en Vincennes, cuando me presenté allí en una ocasión 
que después no se ha repetido, pero que se repetirá, alguien se creyó 
obligado a pregonarme que habían cosas reales que preocupaban verda- 
deramente a la asamblea. O sea, que se estaban pegando en tal o cual 
lugar, más o menos lejos de aquel sitio donde estábamos reunidos, que 
en eso era en lo que había que pensar, que la pizarra no tenía nada que 
ver con ese real. Ahí está el error. 

Diré que, si hay alguna oportunidad de captar algo que se llama lo 
real, no es en otro lugar sino en la pizarra. Y más aún, lo que puedo te- 
ner que comentar sobre esto, lo que toma forma de palabra, se relacio- 
na únicamente con lo que se escribe en la pizarra. 

Es un hecho. Y se demuestra por este hecho, por este facticio, que es 
la ciencia. Sería un error inscribir su emergencia sólo en base a una coc- 
ción filosófica. Ciencia metafísica tal vez más que física. ¿Merece nuestra 
física científica ser calificada de metafísica? Esto es lo que debe precisarse. 

Me parece posible precisarlo, especialmente a partir del discurso 
psicoanalítico. En efecto, si se parte de dicho discurso, afecto sólo hay 
uno, a saber, el producto del apresamiento del ser que habla en un dis- 
curso, en la medida en que dicho discurso lo determina como objeto. 

De ahí el valor ejemplar del cogito cartesiano, a condición de que se 
examine y se revise, tal y como lo voy a hacer rápidamente hoy una vez 
más, para empezar. 


Evocaba ese afecto por el cual el ser hablante de un discurso se en- 
cuentra determinado como objeto. Es preciso decir que este objeto no 
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es nombrable. Si intento nombrarlo como plus de goce, esto sólo es un 
dispositivo de nomenclatura. 

¿Qué objeto se forma por este efecto de cierto discurso? No sabemos 
nada de dicho objeto, sólo que es causa del deseo, es decir, que hablan- 
do con propiedad se manifiesta como falta de ser. No es pues ningún 
ente lo que así se determina. 

Es cierto que a lo que apunta el efecto de tales discursos puede ser 
muy bien un ente que se llamará, por ejemplo, el hombre, o bien un 
ser viviente del que se añadirá que es sexuado o mortal, y uno se antici- 
pará osadamente a pensar que a esto es a lo que se refiere el discurso 
del psicoanálisis, con el pretexto de que se trata allí en todo momento 
del sexo y de la muerte. Pero partiendo de donde partimos, si partimos 
efectivamente de lo que se revela de entrada, y como un hecho prime- 
ro, por estar estructurado como un lenguaje, no estamos en eso. En el 
efecto de lenguaje no se trata de ningún ente. Se trata sólo de un ser 
que habla. En el punto de partida no estamos en el nivel del ente sino 
en el nivel del ser. 

Aun ahí es preciso que nos mantengamos a salvo del espejismo 
consistente en creer que el ser se plantea así, como también del error, 
que nos acecha, de asimilar esto a todo lo que se ordena como dialécti- 
ca de una primera posición del ser y de la nada. 

El primer afecto de este efecto, pongámoslo entre comillas, de ser, 
aparece sólo en lo que se hace causa del deseo, es decir en lo que situa- 
mos del analista, este primer efecto de aparato — del analista como lu- 
gar que intento cernir con estas letritas en la pizarra. Aquí es donde se 
coloca el analista. Se coloca como causa del deseo. Posición eminente- 
mente inédita, si no paradójica, ratificada por una práctica. 

La importancia de dicha práctica puede medirse situándola con res- 
pecto a lo que se ha designado como discurso del amo. No se trata aquí 


_ de una relación de distancia, ni de estar por encima, sino de una rela- 


ción fundamental — la práctica analítica se inició propiamente con es- 
te discurso del amo. 

Hay algo que se hace presente en el hecho de que cualquier deter- 
minación de sujeto, así pues de pensamiento, depende del discurso. En 
este discurso, en efecto, surge el momento en que se distingue el amo. 
Sería totalmente falso creer que es por el riesgo. Este riesgo es, a pesar 
de todo, mítico. Es un resto de mito que queda aún en la fenomenolo- 
gía hegeliana. Este amo ¿sería simplemente el más fuerte? Ciertamente 
no es esto lo que inscribe Hegel. La lucha de puro prestigio con riesgo 
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de muerte pertenece todavía al reino de lo imaginario. ¿Qué hace el 
amo? Es lo que indica la articulación que les doy del discurso. Juega 
con lo que denominé, en otros términos, el cristal de la lengua. 

¿Por qué no utilizar a propósito de esto lo que puede designarse en 
francés con la homonimia de métre, métre à moi-méme? De aquí surge el 
signifiant-métre, les dejo que escriban el segundo término como prefieran. 

Este significante único opera por su relación con lo que ya está ahí, 
articulado, de modo que sólo podemos concebirlo por una presencia 
del significante que ya está ahí, diría, desde siempre. En efecto, si este 
significante único, el significante del amo, escrito como ustedes quie- 
ran, se articula con algo de la práctica que ordena, dicha práctica está 
ya tejida, tramada, por lo que, es cierto, todavía no se desprende de 
ella, a saber, la articulación significante. Esta se halla en el principio de 
todo saber, aunque sólo pueda abordarse de entrada como saber hacer. 

Encontramos la huella de la presencia primera de este saber incluso 
allí donde ya queda lejos, porque ha sido adulterado en gran medida a 
lo largo de lo que se llama la tradición filosófica — juicio del embrague 
del significante del amo sobre este saber. 

No olvidemos que cuando Descartes plantea su Pienso, luego soy, es 
porque ha sostenido durante un tiempo su Yo pienso en un cuestiona- 
miento, en una puesta en duda de ese saber que he llamado adulterado, 
que es el saber elaborado ya durante mucho tiempo por la injerencia 
del amo. 

¿Qué podemos decir de la ciencia actual que nos permita situarnos? 
Sólo evoco aquí tres estadios por debilidad didáctica, ya,que no estoy 
seguro de que ustedes se agarren a mis frases. Tres estilos — la cien- 
cia, después, la filosofía, y más allá, algo de lo que tenemos noción 
aunque sólo sea por los anatemas bíblicos. 

He comentado ampliamente este año el texto de Oseas a propósito 
de lo que Freud obtiene de él siguiendo a Sellin. Su mayor beneficio no 
se refiere tal vez, aunque por este lado también lo hay, al cuestiona- 
miento del complejo de Edipo, lo que he llamado residuo de mito, en la 
teoría psicoanalítica. Por supuesto, si tuviéramos necesidad aquí de algo 
que evocara no sé qué océano de saber mítico que debía regular la vida 
de los hombres — ¿y cómo saber si era o no armónico? —, la mejor re- 
ferencia podría muy bien ser lo que Yahvé maldice, en lo que he llama- 
do su feroz ignorancia, con el término de prostitución. 


1. «Serme», «serme a mí mismo». Homofonía entre m étre y maître. 
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Este es un sesgo suficiente para mi perspectiva, y ciertamente mejor 
que la referencia común a los frutos de la etnografía. La etnografía con- 
tiene en sí misma una especie de confusión, porque comulga con lo 
que se recoge como si fuera algo natural. Lo que se recoge ¿cómo? 
Lo que se recoge por escrito, es decir lo que se detalla, se extrae, falsea- 
do para siempre, del pretendido terreno de donde se quiere desprender. 

Esto no quiere decir que los saberes míticos puedan decir mucho 
más, ni mejor, sobre la esencia de la relación sexual. 

Si el psicoanálisis nos presenta al sexo y a la muerte como algo que de- 
pende de éste — aun aquí no estamos seguros de nada, salvo de una apre- 
hensión difusa del lugar que tiene la diferencia sexual en la muerte —, 
es porque demuestra de manera, no diré viva sino sólo articulada, que, 
de la captura en el discurso de este ser — sea el que sea, es decir, que ni 
siquiera es ser —, no aparece en ningún lado articulación alguna que 
exprese la relación sexual, si no es de una forma compleja, de la que 
tampoco puede decirse que esté mediada, si bien existen medii — me- 
día, como prefieran — uno de los cuales es ese efecto real que llamo el 
plus de goce y que es el 4 minúscula. 

En efecto, ¿qué nos indica la experiencia? Que sólo en la medida en 
que esta 4 minúscula sustituye a la mujer, el hombre la desea. Que, in- 
versamente, con lo que se enfrenta la mujer, si es que podemos hablar de 
ello, es con aquel goce que es el suyo y se representa en cierto lugar por 
medio de una omnipotencia del hombre, precisamente aquello por lo 
que el hombre al articularse, al articularse como amo, se halla en falta. 

Es preciso partir de esto en la experiencia analítica — lo que podría 
llamarse el hombre, es decir, el macho como ser que habla, desaparece, 
se desvanece, por el efecto mismo del discurso, del discurso del amo 
— escríbanlo como quieran —, al no inscribirse más que como castra- 
ción, que de hecho se debe definir propiamente como privación de la 


_mujer — de la mujer en la medida en que se realizara en un significan- 


te congruente. 

La privación de la mujer, esto es, expresado en términos de defecto 
del discurso, lo que quiere decir la castración. Precisamente porque es 
impensable, el orden hablante instituye como intérprete a ese deseo, 
constituido como imposible, que hace del objeto femenino privilegiado 
la madre en tanto está prohibida. 

Es la presentación acorde del hecho fundamental, que no hay lugar 
posible en una unión mítica que se definiera como sexual entre el 
hombre y la mujer. 
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De ahí que lo que aprehendemos en el discurso analítico — el Uno 
unificante, el Uno-todo — no es lo que está en juego en la identifica- 
ción. La identificación pivote, la identificación mayor, es el rasgo una- 
rio, es el ser marcado como uno. 

Antes de cualquier promoción de ente alguno por un uno singular, 
de lo que lleva la marca, desde ese mismo momento, se establece el 
efecto de lenguaje, así como el primer afecto. Esto es lo que recuerdan 
las fórmulas que he escrito en la pizarra. 


1o a Y Yo soy uno 
l+l ` Yo pienso = luego soy uno 


En alguna parte se aísla ese algo que el cogito señala tan sólo, tam- 
bién con el rasgo unario, que puede suponérsele al Yo pienso por decir 
— Luego, soy. Aquí se marca ya el efecto de división, con un Yo soy que 
elide el Yo estoy marcado por el uno — dado que Descartes se inscribe, 
por supuesto, en una tradición escolástica, de la que se desprende me- 
diante una acrobacia, que como procedimiento de emergencia no es en 
absoluto desdeñable. 

Por otra parte, sólo en función de esta posición primera del Y% soy pue- 
de escribirse el Yo pienso. Recordarán ustedes cómo lo escribo desde hace 
tiempo — Jo pienso: «Luego soy». Este «Luego soy» es un pensamiento, 

Se sostiene infinitamente mejor porque posee su característica de 
saber, que no va más allá del Yo soy marcado por el uno, por lo singular, 
por lo único, ¿de qué? — de este efecto que es Yo pienso. 

Pero aun ahí, hay un error de puntuación que expliqué también 
hace tiempo — el ergo, que no es sino el ego en cuestión, debe ponerse 
del lado del cogito. El Yo pienso luego: «Soy», esto es lo que da su verda- 
dero alcance a la fórmula. La causa, el ergo, es pensamiento. Esto se de- 
be tomar como el punto de partida del efecto del que se trata en el or- 
den más simple, por el que se ejerce el efecto de lenguaje en el nivel del 
surgimiento del rasgo unario. 

Desde luego, el rasgo unario no está nunca solo. Así pues, el hecho 
de que se repita — que se repita para no ser nunca el mismo — es pro- 
piamente el orden mismo, el orden en cuestión por el hecho de que el 
lenguaje esté presente y esté ya ahí, con su eficacia. 
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La primera de nuestras reglas es no preguntar en ningún caso por el 
origen del lenguaje, aunque sólo sea porque se demuestra suficiente- 
mente por sus efectos. 

Cuanto más lejos vamos en cuanto a sus efectos, más emerge dicho 
origen. El efecto del lenguaje es retroactivo, precisamente porque a me- 
dida que se desarrolla, manifiesta la falta de ser. 

Indicaré igualmente — de paso, ya que hoy tenemos que ir más le- 
jos — que podemos escribirlo así y hacer jugar, de la forma más estric- 
ta, lo que desde los orígenes de un uso riguroso de lo simbólico se ma- 
nifiesta en la tradición griega, a saber, en las matemáticas. 

Euclides es aquí la referencia fundamental, y la definición que nos 
da de la proporción es la primera, nunca se había dado antes, quiero 
decir antes de lo que nos ha quedado escrito con su nombre — por su- 
puesto, ¿quién sabe de dónde pudo sacar esta definición estricta? La 
que da el único fundamento verdadero de la demostración geométrica 
se encuentra, si recuerdo bien, en el libro quinto. 

El término demostración es aquí ambiguo. Al anteponer siempre los 
elementos intuitivos que existen en la figura, te da pie a desconocer 
que, de manera muy formal, en Euclides hay una exigencia de demos- 
tración simbólica, de un orden agrupado de desigualdades e igualdades, 
las únicas que permiten que la proporción se asegure de una forma no 
aproximativa sino propiamente demostrativa, en este término, logos, en 
el sentido de proporción. 

Es curioso y es representativo que se haya tenido que esperar a la 
serie de Fibonnacci para ver cómo se aísla lo que se da en la aprehen- 
sión de esta proporción que se llama la media proporcional. La vuelvo 


_ a escribir aquí, ya saben que me serví de ella cuando hablé de de Otro 


al otro. 
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Cierto romanticismo sigue llamándola todavía número de oro y se 
pierde encontrándola en la superficie de todo lo que ha podido pintar- 
se o dibujarse a través de las épocas, como si no fuera evidente que to- 
do eso es sólo para que se vea. Basta con abrir una obra de estética que 
dé cuenta de esta referencia para percibir que, si se puede hacer que es- 
to encaje, no es seguramente porque el pintor haya dibujado las diago- 
nales previamente, sino porque existe en efecto una especie de concor- 
dancia intuitiva que hace que siempre vaya de perillas. 

Sólo que hay algo más, algo que captarán fácilmente. Al tomar ca- 
da uno de estos términos empezando a calcularlos desde abajo, verán 
rápidamente que primero tenemos 1/2, después 2/3, a continuación 
3/5. Hallamos así los números cuya secuencia constituye la serie de Fi- 
bonnacci, 1, 2, 3, 5, 8, siendo cada uno la suma de los dos preceden- 
tes, tal como les hice observar en su momento. Esta relación de dos tér- 
minos, la escribiremos por ejemplo u,,¡ = Up-1 + Up» El resultado de la 
división u,,1 / u, será igual, si se lleva lo bastante lejos la serie, a la 
proporción ideal que en efecto se llama media proporcional, o también 
número de oro. 

Tomando ahora esta proporción como imagen de lo que sucede 
con el afecto en tanto existe una repetición consecutiva de este Yo soy 
uno, punto y aparte, resulta retroactivamente aquello que lo causa — el 
afecto. 

Podemos escribir momentáneamente este afecto como iguala a, sa- 
biendo que es el mismo a que encontramos en el nivel del efecto. 


1 


a+l 


=4q 


El efecto de la repetición del 1 es este a, en el nivel de lo que se de- 
signa aquí con una barra. La barra quiere decir precisamente esto, que 
hay que atravesar algo para que el 1 afecte. En suma, es esta barra la 
que es igual a a. No hay nada de sorprendente en el hecho de que po- 
damos escribir legítimamente el afecto debajo de la barra, como lo que 
es el efecto que aquí está pensado, invertido, para hacer surgir la causa. 
Donde surge la causa como causa pensada es en el primer efecto. 

Esto nos da motivos para encontrar, en este primer tanteo en el uso 
de las matemáticas, una articulación más segura de lo que constituye el 
efecto de discurso. Donde es tangible el orden inicial de la falta de ser 
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es en el nivel de la causa, en tanto surge como pensamiento, reflejo del 
efecto. El ser sólo se afirma de entrada por la marca del 1, y todo el res- 
to que viene a continuación es pura fantasía — especialmente, la marca 
del 1 que supuestamente engloba, que puede reunir cualquier cosa, sea 
lo que sea. No puede reunir nada de nada, a no ser precisamente la 
confrontación, la agregación del pensamiento de la causa a la primera 
repetición del 1. 

Esta repetición tiene ya su coste, e instituye, en el a, la deuda del 
lenguaje. Algo debe pagar quien introduce su signo. Este año — estric- 
tamente hablando, no es este año, pero digamos, para ustedes, este año 
— he titulado a este algo, en una nomenclatura que intenta darle su 
peso histórico, con el término de Mehrlust. 

¿Qué es lo que se reproduce con esta articulación infinita? Al ser es- 
ta a minúscula la misma aquí y ahí, resulta que la repetición de la fór- 
mula no puede ser la infinita repetición del yo pienso en el interior del 
Yo pienso, falta que no dejan nunca de cometer los fenomenologistas, 
sino que sólo puede ser la siguiente — Yo pienso, si se hiciera, aquí, só- 
lo puede sustituirse por el Yo soy: «Yo pienso, luego Yo soy.» Yo soy el que 
piensa Luego yo soy, y así indefinidamente. Observarán que la 4 minús- 
cula se aleja siempre en una serie que reproduce exactamente el mismo 
orden de los 1, tal y como se despliegan aquí a la derecha, con la salve- 
dad de que en último término habrá una 4 minúscula. 


Cosa singular, esta a minúscula, obsérvenlo, basta con que subsis- 
ta, tan lejos como la lleven en este descenso, para que la igualdad sea 
la misma que en la fórmula inscrita al principio, o sea, que la propor- 
ción múltiple y repetida se iguale, en el total, al resultado de 4 minús- 
cula. 

¿Qué es lo que especifica a esta serie? En suma, no hace nada 
más, si no me equivoco, que señalar el orden de series convergentes 
cuyos intervalos son mayores siendo constantes. O sea, siempre 4 mi- 
núscula. 
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En cierto modo, esto es sólo una articulación local. No pretende 
ciertamente resolver con una proporción fija y segura la efectividad de 
la manifestación más primaria del número, a saber, el rasgo unario. Es- 
tá hecha solamente para recordar lo que constituye la ciencia tal y co- 
mo hoy en día la tenemos, en las manos, si puedo decirlo así — quiero 
decir, presente en nuestro mundo de un modo que sobrepasa con mu- 
cho todo lo que se puede especular sobre un efecto de conocimiento. 

En efecto, no debemos olvidar que la característica de nuestra cien- 
cia no es que haya introducido un conocimiento del mundo mejor y 
más extenso, sino que ha hecho surgir en el mundo cosas que no exis- 
tían en modo alguno en el nivel de nuestra percepción. 

Se suele tratar de hacer depender a la ciencia de una génesis mítica 
a partir de la percepción, con el pretexto de que tal o cual meditación 
filosófica se habría detenido durante largo tiempo en la cuestión de sa- 
ber qué garantiza que la percepción no sea ilusoria. La ciencia no sur- 
gió de ahí. La ciencia surgió de lo que estaba en germen en las demos- 
traciones euclidianas. Estas son todavía muy dudosas, porque suponen 
aún ese apego a la imagen que hace de su evidencia un pretexto. Toda 
la evolución de la matemática griega nos demuestra que lo que alcanza 
el cenit es la manipulación del número como tal. 

Vean el método de exhaución que, ya en Arquímedes, prefigura lo 
que conducirá a lo esencial, a lo que para nosotros es ahora la estructu- 
ra, a saber, el calculus, el cálculo infinitesimal. No es necesario esperar a 
Leibniz, quien, por lo demás, de buenas a primeras se muestra algo tor- 
pe en esto. Se anuncia ya en Cavalieri, en el siglo XVII, pero mucho an- 
tes de Leibniz, que repite la hazaña de Arquímedes con la parábola, 

¿Qué resulta de todo esto? Si de la ciencia puede decirse sin duda 
que nihil fuerit in intellectu quod non prius fuit in sensu, ¿qué demuestra 
esto? El sensus no tiene nada que ver, como se sabe de todos modos, 
con la percepción. El sensus sólo está aquí a título de lo que puede con- 
tarse y que el hecho de contarlo disuelve rápidamente. Tomar lo que 
constituye nuestro sensus en el nivel de la oreja o del ojo, por ejemplo, 
conduce a una numeración de vibraciones. Y ciertamente gracias a este 
juego del número nos hemos puesto a producir sin duda vibraciones 
que no tenían nada que ver, ni con nuestros sentidos ni con nuestra 
percepción. 
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Tal y como dije el otro día en los escalones del Panteón, el mundo 
que se presumía que era el nuestro desde siempre está ahora poblado, 
en el mismo sitio en el que estamos nosotros, por lo que se llaman on- 
das, en un número considerable y entrecruzándose sin que tengamos la 
menor sospecha de ello. Como manifestación, presencia, existencia de 
la ciencia, esto no es nada despreciable y exige que no nos contentemos 
con hablar, para calificar lo que está alrededor de nuestra tierra, de at- 
mósfera, de estratosfera, de todo lo que les plazca de esferizado, tan le- 
jos como podamos aprehender sus partículas. Será preciso tener en 
cuenta también en nuestra época algo que va mucho más allá y es efec- 
to ¿de qué? De un saber que ha progresado menos por su propio filtra- 
do, por su crítica como se dice, que por un osado ímpetu que parte de , 
un artificio, sin duda el de Descartes — otros elegirán otros —, el arti- 
ficio de remitir a Dios la garantía de la verdad. Si existe una verdad, 
que él se haga cargo. Nosotros la tomamos en su valor facial. 

Por el solo juego de una verdad, no abstracta sino puramente lógi- 
ca, por el solo juego de una combinatoria estricta sometida simplemen- 
te a esto, que deben señalarse siempre, con el nombre de axiomas, sus 
reglas, por el solo juego de una verdad formalizada — he aquí que se 
construye una ciencia que ya no tiene nada que ver con los presupues- 
tos que implicaba desde siempre la idea de conocimiento. A saber, la 
polarización muda, la unificación ideal, imaginada, de lo que es el co- 
nocimiento, en la que puede encontrarse siempre, sea cual sea el nom- 
bre que los recubra, endosuné por ejemplo, el reflejo, la imagen, por 
otra parte siempre ambigua, de los dos principios, el principio macho y 
el principio hembra. 

Desde este momento, sólo podemos calificar el espacio donde se 
despliegan las creaciones de la ciencia como la ¿nsubstancia, como la 
acosa, l'acosa con apóstrofo. Hecho que cambia completamente el senti- 
do de nuestro materialismo. l 

La imagen más antigua de la infatuación del amo — escríbanlo co- 
mo quieran — es que el hombre se imagina que forma a la mujer. 
Creo que todos ustedes tienen experiencia suficiente para haberse en- 
contrado con esta historia cómica en algún momento de su vida. For- 
ma, substancia, contenido, llámenlo como quieran — de lo que debe 
desprenderse un pensamiento científico es de este mito. 

Considero que se me permite avanzar aquí por un surco de arado 
un poco rudo para expresar bien mi pensamiento. Renuncio a hacer 
como si hubiera tenido alguno, cuando, precisamente, no es de esto de 
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lo que se trata, pero, como todos saben, es el pensamiento lo que se co- 
munica, por el malentendido, entiéndase bien. Comuniquemos enton- 
ces y digamos en qué consiste esta conversión por la que la ciencia se 
muestra distinta de cualquier teoría del conocimiento. 

De hecho, esto no quiere decir nada, ya que precisamente a la luz 
del aparato de la ciencia, en la medida en que podemos aprehenderlo, 
es posible dar un fundamento a lo que ocurre con los errores, los tro- 
piezos, las confusiones que no dejaban en efecto de presentarse en lo 
que se articulaba como conocimiento, con el hecho subyacente de que 
había allí dos principios que debían escindirse, uno que forma y otro 
que es formado. Es esto exactamente lo que la ciencia nos hace palpa- 
ble y el hecho cobra mayor fuerza cuando encontramos su eco en la ex- 
periencia analítica, 

Para expresarme con esos grandes términos aproximativos, tomemos 
el principio macho por ejemplo, ¿cuál es el efecto que tiene sobre él la 
incidencia del discurso? Es que como ser que habla, se le requiere para 
que dé cuenta de su esencia — ironía, entre comillas. Es precisamente, y 
solamente, por el afecto que experimenta por este efecto de discurso — a 
saber, en la medida en que sufre el efecto feminizante que es el 4 minús- 
cula — como reconoce lo que lo forma, a saber, la causa de su deseo. 

A la inversa, en el nivel del principio pretendidamente natural que, 
no sin motivo y desde siempre, se simboliza, en el mal sentido de la pa- 
labra, con una referencia hembra, es, por el contrario, por la insubstan- 
cia, acabo de decirlo hace un momento, COMO aparece este vacío. ¿Va- 
cío de qué? Si queremos, a mucha distancia, de forma muy lejana, 
darle, a este algo del que se trata, la mujer como horizonte, digamos 
que es en lo que hay de goce informado, precisamente sin forma, don- 
de podemos encontrar el lugar donde viene a edificarse, en el opercibe, 
la ciencia. Lo que percibo, eso pretendidamente original, debe, en efec- 
to, ser sustituido por un opercibe. 

La ciencia, en la medida en que se refiere sólo a una articulación 
que únicamente se aprehende por el orden significante, se construye 
con algo de lo que antes no había nada. 

Es importante captar esto, si queremos comprender algo de lo que 
pasa ¿con qué? Con el olvido de este mismo efecto. Todos en tanto exis- 
timos, a medida que se extiende el campo de lo que por la ciencia se ha- 
ce tal vez función del discurso del amo, no sabemos hasta qué punto 
— por la razón de que nunca hemos sabido hasta punto alguno — cada 
cual está desde un principio determinado como objeto 4 minúscula. 


172 


LOS SURCOS DE LA ALETOSFERA 


Hablaba hace un rato de esas esferas con las cuales la extensión de 
la ciencia — que, cosa curiosa, se muestra también muy operativa para 
determinar lo que corresponde al ente — va rodeando la tierra, serie de 
zonas que califica por lo que encuentra en ellas. ¿Por qué no tener en 
cuenta también el lugar donde se sitúan esas fabricaciones de la ciencia, 
si no son más que el efecto de una verdad formalizada? ¿Cómo llamare- 
mos a este lugar? 

También esta vez, enfatizo en exceso lo que quiero decir y no por 
fuerza me siento demasiado orgulloso de lo que ahora estoy introdu- 
ciendo, pero pienso que es útil, van a ver por qué, plantear esta pre- 
gunta, que no es de nomenclatura. l l 

Se trata precisamente del lugar tan bien ocupado ¿por qué cosa? 
Hablaba hace un momento de las ondas. De eso se trata. Ondas hert- 
zianas u otras, ninguna fenomenología de la percepción nos ha dado 
nunca la menor idea de ellas, y seguro que nunca nos habría conducido 
hasta ellas. 

Este lugar, no lo llamemos de ningún modo noosfera, ésta estaría 
poblada por nosotros mismos. Si hay realmente algo que ahora pasa al 
vigesimoquinto plano de nuestro interés, es precisamente esto. Pero sir- 
viéndose de la aleteía de un modo que, convengo en ello, no tiene nada 
de emocionalmente filosófico, podrían llamarlo, salvo si encuentran al- 
go mejor, la aletosfera. 

No perdamos los estribos. La aletosfera es algo que puede grabarse. 
Si tienes aquí un pequeño micro, te conectas con la aletosfera. Lo 
asombroso es que si estás en un pequeño vehículo que te lleva hacia 
Marte, siempre puedes conectarte con la aletosfera. E incluso, este sor- 

prendente efecto de estructura que hace que dos o tres personas hayan 
ido a pasearse por la Luna, créanme que, en lo que a la proeza se refie- 
re, tenían sus razones para mantenerse siempre en la aletosfera, 

Esos astronautas, como se dice, que tuvieron en el último momen- 
to algunos problemillas, se las habrían arreglado mucho peor — y no 
hablo de sus relaciones con el aparatito, ya que tal vez se las habrían 
arreglado bien ellos solos — si no hubieran estado acompañados todo 
el rato por ese a minúscula de la voz humana. Por este hecho, podían 
permitirse no decir más que tonterías, como por ejemplo que todo iba 
bien, cuando todo iba mal. Pero qué importa, lo importante es que si- 
gan estando en la aletosfera. 

Hace falta tiempo para darse cuenta de todas esas cosas que la pue- 
blan, y eso hará introducir otra palabra. 
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La aletosfera, queda bonito. Es porque suponemos que lo que he 
llamado la verdad formalizada tiene ya un estatuto suficiente de verdad 
en el nivel donde opera, donde opercibe. Pero en el nivel de lo Opera- 
do, de lo que se pasea, la verdad no está en absoluto descubierta. La 
prueba es que la voz humana, con su efecto de aguantarnos el perineo, 
si puedo expresarme así, no descubre en absoluto su verdad. 

Nombraremos esto con la ayuda del aoristo, del mismo verbo del 
que un célebre filósofo nos recordaba que de él provenía la aleteía. Sólo 
los filósofos se dan cuenta de cosas semejantes, y tal vez algunos lin- 
gilistas. Vamos a llamar a esto letosas. 

El mundo está cada vez más poblado de letosas. Como parece que 
les divierte, voy a escribirlo con su ortografía. 

Observarán que habría podido llamarlo letousías: Habría ido mejor 
con la ousía, este participio con todo lo que tiene de ambiguo. La ousta 
no es el Otro, no es el ente, está entre los dos. No es tampoco el ser, 
pero en fin, se acerca mucho. 

Por lo que se refiere a la insubstancia femenina, yo llegaría hasta la 
parousía. Y en cuanto a los pequeños objetos 4 minúscula que se en- 
contrarán al salir, ahí sobre el asfalto en cada rincón de la calle, tras los 
cristales de cada escaparate, esa profusión de objetos hechos para causar 
su deseo, en la medida en que ahora es la ciencia quien lo gobierna, 
piénsenlos como letosas. 

Me doy cuenta un poco tarde, porque no hace mucho tiempo que 
lo he inventado, de que rima con ventosa. Hay viento en su interior, 
mucho viento, el viento de la voz humana. Es bastante cómico encon- 
trarse con esto al final. 

Si el hombre hubiera practicado menos la mediación de Dios para 
creer que se une con la mujer, tal vez hace tiempo que habrían encon- 
trado esta palabra, letosa. 

De cualquier modo, su breve aparición es para que no estén tran- 
quilos en sus relaciones con la letosa. 

Es realmente cierto que cada uno se enfrenta con dos o tres de esta 
especie. La letosa no tiene ninguna razón en absoluto para limitarse en 
su multiplicación. Lo importante es saber qué sucede cuando uno se 
pone verdaderamente en relación con la mismísima letosa. 

El psicoanalista ideal sería el que comete ese acto absolutamente radi- 
cal, del cual lo menos que puede decirse es que verlo hacer es angustiante. 

Un día, en la época en que trataban de negociarme, intenté, porque 
formaba parte de la ceremonia, anticipar algunas cosas sobre este tema. 
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En efecto, a la vez que me negociaban, querían también aparentar que 
se interesaban por lo que yo podía tener que decir sobre la formación 
del psicoanalista, y anticipé, en medio de una indiferencia absoluta por 
supuesto, ya que estaban ocupados únicamente con lo que ocurría en los 
pasillos, que no hay ninguna razón para que un psicoanálisis cause angus- 
tia. La angustia — ya que es con esto con lo que nos enfrentamos —, está 
muy claro, si existe la letosa, que no es sin objeto. De eso partí. Un me- 
jor enfoque de la letosa debe calmarnos un poquito más. l 

La cuestión es ponerse en una posición tal que haya alguien, de 
quien uno se haya ocupado a propósito de su angustia, que quiera lle- 
gar a ocupar la misma posición que uno sostiene, o que no sostiene, o 
que sostiene a duras penas — llegar a saber cómo la sostiene, o cómo 
no la sostiene, y por qué la sostiene y por qué no la sostiene. i 

Este será el objeto de nuestro próximo encuentro, ya puedo decirles 
su título — será sobre las relaciones, que deberán apoyarse siempre en 
nuestros esquemitas, de la impotencia con la imposibilidad. 

Está claro que es del todo imposible sostener la posición de la leto- 
sa. Sin embargo, no es lo único imposible, hay muchas otras cosas aún, 
a condición de dar un sentido estricto a la palabra imposible, es decir, a 
condición de que las determinemos sólo en el nivel de nuestra verdad 
formalizada. O sea que en cualquier campo formalizado de la verdad 
hay verdades que no pueden demostrarse. 

Es en el nivel de lo imposible, ya lo saben ustedes, donde defino lo 
que es real. Si es real que existe el analista, es precisamente porque es 
imposible. Esto forma parte de la posición de la letosa. l 

Lo fastidioso es que, para estar en la posición de la letosa, es preciso 
haber cernido verdaderamente que es imposible. Por esta razón Se pre- 
fiere tanto poner el acento en la impotencia, que también existe, pero 
que está, se lo demostraré, en un lugar distinto que la imposibilidad es- 
tricta. 

Sé que hay aquí algunas personas que se afectan de vez en cuando 
al verme, como suele decirse — ¿cómo se dice? —, lanzar invectivas, 
interpelar, vociferar contra los analistas. Son personas jóvenes que no 
son analistas. No se dan cuenta de que lo hago con amabilidad, son pe- 
queños signos de reconocimiento que les dirijo. 

No quiero someterles a una prueba demasiado dura. Y cuando ha- 
go alusiones a su impotencia, que es pues la mía, eso quiere decir que 
en esto todos somos hermanos y que uno no tiene más que salirse del 
atolladero como pueda. 
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Espero que esto los apacigiie hasta que les hable de la imposibilidad 


de la posición del analista. 


20 de mayo de 1970 
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LA IMPOTENCIA DE LA VERDAD 


Freud y los cuatro discursos. 
Capitalismo y Universidad. 
La jugarreta de Hegel. 
Impotencia e imposibilidad. 
¿Qué puede hacer el aborto? 


Este momento del año es época de largas pruebas. Trataré de alige- 
rar esto un poco. 

Suerte que esto se acaba, como suele decirse. Casi preferiría dejar las 
cosas aquí, si no tuviera que darles de todos modos dos breves comple- 
mentos destinados a destacar lo esencial de lo que espero haber conse- 
guido que se admita este año — dos pequeñas incursiones en el futuro 
que puedan dejar entrever, considerándolo un poco más de cerca, por 
qué existen nociones algo nuevas tal vez y que llevan en todos los casos 
esta marca, que subrayo y que los que están trabajando conmigo en un 
nivel más práctico pueden confirmar, de estar a ras de una experiencia. 

Es posible que esto pueda servir en alguna otra parte, en el nivel de 
las cosas que ocurren actualmente sin que, por el momento, se sepa 
muy bien qué. Naturalmente, cuando las cosas ocurren, nunca se sabe 
muy bien, en el momento en que ocurren, de qué se trata, sobre todo 
cuando se recubren con informaciones. Pero en fin, es un hecho que 
algo ocurre en la Universidad. 

En distintos lugares están sorprendidos. ¿Qué mosca les ha picado a 
nuestros queridos estudiantes, ellos que son los favoritos, los pichonci- 
tos de la civilización? ¿Qué les pasa? Quienes dicen esto son esos que se 
hacen los imbéciles, les pagan para eso. 

De todos modos, podría suceder que algo de lo que articulo de la 
relación del discurso del analista con el discurso del amo mostrara la 
vía que permitiera, de alguna manera, justificarse y entenderse. 

Por el momento, lo que ocurre es que todos rivalizan en minimizar 
el peso de esas pequeñas manifestaciones fracasadas, contenidas, que se 
verán cada vez más arrinconadas. Encontrar sus motivos, hacerlo en- 
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tender, quisiera que en el mismo momento en que digo que podría ha- 
cerlo, entendieran lo siguiente, que, en la medida en que llegara a ha- 
cerlo, que consiguiera hacerles entender algo, estén seguros de que les 
habría metido el dedo en el ojo. Ya que, en suma, eso se reduce a esto. 

Quisiera articular hoy, de la manera más simple que pueda, la rela- 
ción entre lo que está ocurriendo y las cosas que me atrevo a manipular 
desde hace un tiempo, lo que da, por este hecho, ciertas garantías de 
que este discurso se sostiene. Me atrevo a manipularlas de un modo 
que es, a fin de cuentas, absolutamente salvaje. 

No dudo en hablar de lo real, y ya hace mucho tiempo, dado que 
fue incluso por ese lado por donde di el primer paso de esta enseñanza. 
Después, con los años, he aquí que surge una formulita, que lo imposi- 
ble es lo real. Sabe Dios que no es para abusar de ella sin más. Después 
resulta que produje no sé qué referencia a la verdad, lo que es más co- 
mún. De todos modos, hay algunas observaciones muy importantes 
que hacer, y me creo obligado a hacer hoy algunas, antes de dejar todo 
esto al alcance de inocentes para que lo utilicen a diestro y siniestro, 
cosa que es verdaderamente moneda común, a veces, en mi entorno. 


Fui a darme una vuelta por Vincennes hace ocho días, por señalar 
sucintamente el hecho de que había respondido a la invitación de ese 
lugar. Por otra parte, se lo había anunciado a ustedes la última vez, pa- 
ra darles como buen punto de partida una referencia por la que empe- 
cé, y que está lejos de ser inocente — incluso por eso es preciso leer a 
Freud. 

Leemos, en efecto, en Análisis terminable e interminable algunas lí- 
neas que se refieren a lo que concierne al analista. 

Se hace observar allí que sería un error pedirle al analista una gran 
dosis de normalidad y de corrección psíquica, llegaría a ser demasiado 
infrecuente, y después, que no se debe olvidar que la relación analítica 
unendlich ist nicht zu vergessen, dass die analytische Beziehung auf Wahr- 
heitsliebe, se funda en el amor de la verdad, y d.h. auf die Anerkennung 
der Realität gegründet ist, lo que quiere decir, en el reconocimiento de 


las realidades. 
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Realität es una palabra con la que ustedes se situarán aunque no se- 
pan alemán, ya que se obtiene a partir de nuestro latín. Se opone, en el 
uso que Freud hace de ella, a la palabra Wirklichkeit, que por su parte 
también significa ocasionalmente lo que los traductores, sin darle más 
vueltas, traducen simplemente, en los dos casos, por realidad. 

A propósito de esto tengo un recuerdo curioso de la verdadera rabia, 
hasta echar chispas, que le dio a una pareja, o más concretamente a uno 
de los dos — hay que llamarlo de todas formas por su nombre, no es en 
absoluto algo casual, uno que se llama Laplanche, que cumplió cierto pa- 
pel en los avatares de mis relaciones con el análisis —, al pensar que otro 
— a quien voy a nombrar también, ya que he nombrado al primero, se 
llama Kauffmann — había apuntado la idea de que habría que distinguir 
este Wirklichkeit de esa Realität. El hecho de que el otro le tomara la de- ` 
lantera con esta observación, que era, en efecto, la primera, desencadenó 
una especie de pasión en el primero de estos dos personajes. 

El pseudodesprecio mostrado por este refinamiento es de todas for- 
mas algo interesante. 

La frase termina así: gregúndet ist und jeden Schein und Trug ausch- 
liess, y excluye de esta relación analítica cualquier falsa apariencia, 
cualquier engaño. Es muy rica una frase como ésta. Y a continuación, 
en las líneas siguientes, aparece — a pesar del saludo amistoso que 
Freud le hace de paso al analista — que en suma, no hay das Analysie- 
ren. Verdaderamente estamos aquí a punto de tener, tenemos toda la 
apariencia de esa función que es el acto analítico. Das Analysieren no 
quiere decir otra cosa que el término que empleé como título de uno 
de mis seminarios. El acto analítico sería la tercera de las profesiones 
imposibles, unmóglichen Berufe entre comillas. 

Freud se cita aquí a sí mismo haciendo referencia al hecho de que 
ya había mencionado — ¿dónde lo dijo? no he concluido mi búsqueda, 
tal vez en las cartas a Fliess — las tres profesiones en cuestión y que lla- 
ma en este pasaje anterior Regieren, Erziehen, Kurieren, lo que evidente- 
mente coincide con el uso del lugar común. El análisis es nuevo y 
Freud lo pone en la serie por substitución. Las tres profesiones, si es 
que se trata de profesiones, son pues Regieren, Erziehen, Analysieren, es 
decir gobernar, educar y analizar. 

No puede dejar de observarse de qué modo recubren estos tres térmi- 
nos lo que distingo este año como constituyente radical de cuatro discursos. 

Los discursos de que se trata no son nada más que la articulación 
significante, el dispositivo, cuya sola presencia, el hecho de que exista, 
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domina y gobierna todas las palabras que eventualmente puedan surgir. 
Son discursos sin la palabra, que luego se alojará en ellos. Puedo decir- 
me así, a propósito de ese fenómeno embriagador que se llama tomar 
la palabra, que algunos puntos de referencia del discurso en los que es- 
to se inserta serían quizá de tal naturaleza como para que, de vez en 
cuando, no se tome la palabra sin saber lo que se hace. 

Dado cierto estilo al uso, durante el mes de mayo, de la palabra, no 
puede dejar de ocurrírseme que uno de los representantes del objeto a 
minúscula, en un nivel que no se instituyó en lo histórico sino más 
bien en lo prehistórico, es sin duda el animal doméstico. No pueden 
emplearse en este caso las mismas letras, pero está bien claro que ha si- 
do preciso cierto saber para domesticar lo que corresponde a nuestro $ 
— en el perro, por ejemplo, es el ladrido. 

Uno no puede dejar de pensar que, si el ladrido es exactamente eso, 
un animal que ladra, el S} adquiere un sentido que no tiene nada de 
anormal que lo situemos en el nivel donde lo hacemos, un nivel de len- 
guaje. Todo el mundo sabe que el animal doméstico sólo está implica- 
do en el lenguaje por un saber primitivo y que él no lo posee. Eviden- 
temente, sólo le queda remover lo que le ha sido dado como más 
cercano al significante S — es la carroña. 

Deben saberlo de todas formas, habrán tenido seguramente un 
buen perro, guardián o no, alguien con quien hayan tenido alguna fa- 
miliaridad. Eso, la carroña, es irresistible, la adoran. Vean a la Bathory, 
una mujer encantadora, en Hungría, a quien le gustaba despedazar de 
vez en cuando a sus criadas, cosa que es, por supuesto, lo menos que 
uno puede permitirse cuando está en cierta posición. Si alguna vez en- 
terraba los pedacitos un poco demasiado cerca de la superficie, sus pe- 
rros se los volvían a traer enseguida. 

Esta es una cara algo ignorada del perro. Si no lo van cebando, ya 
sea para comer o para cenar, dándole esas cosas que si le gustan es sólo 
porque provienen del plato de ustedes, eso es lo que les atraerá más que 
nada. 

Hay que poner mucha atención en lo siguiente, que en un nivel más 
elevado — el de un objeto 4 minúscula, de otra especie, que intentare- 
mos definir ahora mismo y nos llevará de vuelta a lo que ya he dicho —, 
la palabra muy bien puede desempeñar el papel de la carroña. En cual- 
quier caso, no es más apetitosa. 

Esto contribuyó en gran medida a que se captara mal cuál es la im- 
portancia del lenguaje. Se confundió la manipulación de esta palabra, 
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que no tiene otro valor simbólico, con lo que corresponde al discurso. 
Gracias a esto, lo que no sucede nunca sin que importe el cuándo y el 
cómo, la palabra funciona como carroña. 

La finalidad de estas observaciones es que se sorprendan y se plan- 
teen al menos una pregunta concerniente al discurso del amo: ¿cómo 
dicho discurso, que se entiende tan maravillosamente bien, puede ha- 
ber mantenido su dominación? Tal y como lo prueba este hecho, que 
explotados o no, los trabajadores trabajan. 

Nunca, desde que la humanidad existe, se ha concedido tanto ho- 
nor al trabajo. Hasta se excluye la posibilidad de que no se trabaje. 

Es todo un éxito, desde luego, de lo que llamo el discurso del amo. 

Para ello, ha tenido que sobrepasar ciertos límites. Para decirlo to- 
do, llega hasta eso, en una mutación que traté de señalarles. Espero que 
se acuerden, y si no se acuerdan — es muy posible —, voy a recordár- 
selo enseguida. Hablo de aquella mutación capital, también ella, que 
da al discurso del amo su estilo capitalista. 

¿Por qué ocurre esto, Dios mío, esto que si ocurre no es por casualidad? 

Sería un error creer que hay en alguna parte políticos sabios que 
calculan muy exactamente todo lo que hay que hacer. Sería igualmente 
un error creer que no los hay — los hay. No es seguro que estén siem- 
pre en el lugar desde donde se puede actuar de manera congruente. Pe- 
ro en el fondo, tal vez esto no tenga tanta importancia. Basta con que 
estén, incluso en otro sitio, para que lo que pertenece al orden del des- 
plazamiento del discurso se transmita de todas formas. 

Planteémonos ahora la pregunta de cómo esta sociedad, llamada 
capitalista, puede permitirse el lujo de un relajamiento del discurso 
universitario. 

Este discurso sólo es, sin embargo, una de esas transformaciones 
que les expongo en detalle. Es un cuarto de vuelta en relación con el 
discurso del amo. De ahí una pregunta que vale la pena considerar — a 
base de abundar en dicho relajamiento, que, es preciso decirlo, es algo 
que se ofrece —, ¿no se cae en una trampa? Esta no es una idea nueva. 

Resulta que he escrito un breve artículo sobre la reforma universita- 
ria, que me habían pedido expresamente en un periódico, el único con 
reputación de equilibrio y de honestidad, que se llama Le Monde. Ha- 
bían insistido mucho en que redactara esa paginita a propósito de la re- 
organización de la psiquiatría, de la reforma. Ahora bien, a pesar de tal 
insistencia, es bastante sorprendente que este breve artículo, que algún 
día publicaré con retraso, no consiguiera pasar. 
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Hablaba allí de una reforma en su agujero. Precisamente, es mani- 
fiesto que han tratado de arreglárselas con este agujero remolinante, da- 
do cierto número de medidas concernientes a la Universidad. Y, por 
Dios, si uno se remite correctamente a los términos de ciertos discursos 
fundamentales, puede tener algunos escrúpulos, digamos, para actuar, 
puede pensárselo dos veces antes de precipitarse a aprovechar las pers- 
pectivas que se abren. Es una responsabilidad ser el vehículo para que 
se difunda la carroña por esos pasillos. 

He aquí con qué deben articularse nuestras observaciones de hoy, 
que no son habituales, que no son comunes. 


2 
S 2 > a S 1 > S, 
Si $ $ a 
a > agente —> trabajo 
S, Si verdad producción 


Esto es como un aparato. Es preciso tener al menos la idea de que 
podría servir como palanca, como pinza, que puede atornillarse, cons- 
truirse de tal o cual manera. 

Hay diversos términos. Si aquí he puesto sólo estas letritas, no es 
por casualidad. Es porque no quiero poner cosas que aparenten signifi- 
car. No quiero significarlas en absoluto, sino que quiero autorizarlas. 
Autorizarlas es ya algo más que escribirlas. 

Ya hablé de lo que constituyen los lugares donde estas insignifican- 
cias se inscriben y puse de relieve lo que constituye el agente. 

Este término viene a subrayar como una especie de enigma de la 
lengua francesa — el agente no es en absoluto a la fuerza el que hace, 
sino aquel a quien se hace actuar. 

De modo que, como ya puede sospecharse, no está del todo claro 
que el amo funcione. Esto define, con toda probabilidad, el lugar del 
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amo. Es la mejor de las cosas que uno puede preguntarse acerca de él, y 
naturalmente, no me han esperado a mí para hacerlo. Un tal Hegel se 
dedicó a esto, pero hay que verlo detalladamente. 

Es un fastidio pensar que tal vez no haya aquí ni cinco personas 
que hayan leído verdaderamente, desde que hablo de ello, la Fenomeno- 
logía del espíritu. No quiero pedir que levanten la mano. 

Es muy cargante que hasta el momento sólo haya visto a dos perso- 
nas que la han leído perfectamente, puesto que yo mismo tampoco he 
recorrido, tengo que confesarlo, todos sus rincones. Se trata de mi ma- 
estro, Alexandre Kojève, que lo ha demostrado mil veces, y de otra per- 
sona, que es algo que no pueden ni imaginarse. Esta ha leído verdade- 
ramente la Fenomenología del espíritu de una forma luminosa, hasta el 
punto de que todo lo que puede haber en las notas de Kojève, que yo 
tuve y se las pasé, es verdaderamente superfluo. 

Lo inaudito es que por mucho que hace un tiempo me estuve ma- 
tando para hacer notar que la Crítica de la razón práctica es, manifiesta- 
mente, un libro de erotismo extraordinariamente más divertido que lo 
que publica la editorial Eric Losfeld, eso no tuvo el menor resultado, y 
si les digo que la Fenomenología del espíritu es algo de un humor prodi- 
gioso, pues bien, tampoco lo tendrá. Y sin embargo, se trata precisa- 
mente de esto. 

Es verdaderamente lo más extraordinario que puede haber. Es 
también un humor frío, no diré negro. Hay una cosa de la que puede 
uno estar absolutamente convencido, es que sabe perfectamente lo 
que hace. Lo que hace es un juego de manos y hace que todo el mun- 
do se lo trague. Esto, partiendo del hecho de que lo que dice es la 
verdad. 

Evidentemente, no hay una manera mejor de atrapar al significante 
amo S,, que está allí, en la pizarra, que identificarlo con la muerte. Y 
entonces, ¿de qué se trata? De mostrar en una dialéctica, tal y como se 
expresa Hegel, lo que es el cenit, la ascensión, el pensamiento, de la 
función de este término. 

¿Qué es, en suma, la entrada en juego de este bruto, el amo, en la 
fenomenología del espíritu, tal como se expresa Hegel? La verdad de lo 
que articula es absolutamente seductora y sensacional. Podemos leerla 
verdaderamente de frente, con la condición de dejarnos atrapar por 
ella, ya que por mi parte lo que articulo precisamente es que no puede 
ser leída de frente. La verdad de lo que articula es ésta, la relación con 
ese real, en tanto propiamente imposible. 
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No se ve de ninguna manera por qué tendría que haber un amo 
que surgiera de la lucha a muerte por puro prestigio. Y ello, a pesar de 
que Hegel, por su parte, diga que de esto resultaría de partida aquel ex- 
traño arreglo. 

El colmo es que Hegel encuentra los medios — es verdad, en una 
concepción de la historia que da una pincelada de lo que emerge de 
ahí, a saber, la sucesión de las fases de dominancia, de composición del 
juego del espíritu, que se sitúa a lo largo de este hilo que no es cual- 
quiera y que hasta él se llamó el pensamiento filosófico —, Hegel en- 
cuentra los medios para mostrar que de todo esto resulta que, a fin de 
cuentas, es el esclavo quien, por su trabajo, da la verdad del amo, re- 
chazándolo así a un lugar inferior. En virtud de este trabajo forzado, 
como pueden observarlo al principio, el esclavo llega, al final de la his- 
toria, a ese término que se llama el saber absoluto. 

No se dice nada sobre lo que pasa entonces, ya que en verdad, en la 
proposición hegeliana, no había cuatro términos, sino que de entrada 
había el amo y después el esclavo. Yo llamo S; a este esclavo, pero pue- 
den también identificarlo aquí con el término de goce, al que, en pri- 
mer lugar, él no quiso renunciar y, en segundo lugar, sí quiso, puesto 
que lo sustituye por el trabajo, que desde luego no es su equivalente. 

¿Gracias a qué? Gracias a la serie de mutaciones dialécticas, al ba- 
llet, al minué que se instituye a partir de ese momento inicial y que 
atraviesa de cabo a rabo, de punta a punta, todo el desarrollo de la cul. 
tura, finalmente la historia nos recompensa con ese saber que no se ca- 
lifica como acabado — hay buenas razones para ello —, sino'como ab- 
soluto, como incontestable. Y el amo sólo aparece ya como el que ha 
sido el instrumento, el magnífico Cornudo de la historia. 

Es algo sublime que se haya emprendido esta deducción dialéctica 
tan notable y que se haya hecho, si puede decirse así, con éxito. A lo 
largo de ella — tomemos el ejemplo de lo que Hegel puede decir de la 
cultura —, abundan las observaciones más pertinentes en cuanto al 
juego de las incidencias y de los ejercicios del espíritu. Se lo repito, no 
hay nada más curioso. 

La astucia de la razón es, nos dice, lo que ha dirigido todo este 
juego. 

Este es un buen término que tiene todo su valor para nosotros, 
analistas, y podemos seguirlo en el terreno de un a, b, c, razonable o 
no, porque nos enfrentamos con algo muy astuto en la palabra, cuando 
se trata del inconsciente. Pero el colmo de esta astucia no está donde se 
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cree. Es la astucia de la razón, sin duda, pero es preciso reconocer la as- 
tucia del razonador y quitarse el sombrero ante él. 

Si hubiera sido posible que a principios del siglo pasado, en la épo- 
ca de la batalla de Jena, esta extraordinaria Jugarreta que se llama la Fe- 
nomenología del espíritu hubiera subyugado a alguien, la operación ha- 
bría sido un éxito. l 

Es muy evidente, en efecto, que no puede sostenerse ni por un mo- 
mento que nos estemos acercando del modo que sea a la ascensión del 
esclavo. Esta manera increíble de poner a cuenta de su beneficio — al 
beneficio de su trabajo — un progreso cualquiera, como dicen, del sa- 
ber resulta verdaderamente de una futilidad extraordinaria. 

Pero lo que llamo la astucia del razonador está aquí para hacernos 
ver una dimensión esencial, con la que es preciso tener cuidado. Si de- 
signamos el lugar del agente — sea el que sea, no es siempre el del sig- 
nificante amo, ya que todos los otros significantes, a su vez, van a pasar 
por él —, la pregunta es la siguiente. ¿Qué es lo que hace actuar a este 
agente? ¿Cómo puede producirse el extraordinario circuito alrededor 
del cual gira lo que merece que se señale, propiamente, con el término 
de revolución? 

Encontramos aquí, en cierto nivel, el término de Hegel, volver a 
traer el trabajo al mundo. l 

¿Cuál es la verdad? Se sitúa precisamente aquí, con un signo de in- 
terrogación. ¿Qué inaugura, qué pone en juego este agente? — ya que, 
en fin, esto no sucede desde siempre, está ahí desde tiempos históri- 
cos. , 

Es buena cosa darse cuenta de esto a propósito de un caso tan bri- 
llante, tan deslumbrante que, precisamente por este motivo, no se 
piensa en él, no se ve — Hegel es el representante sublime del discurso 
del saber, y del saber universitario. 

Nosotros, en Francia, siempre tenemos como filósofos a gente que 
va de un lado a otro, pequeños socios de sociedades provinciales, como 
Maine de Biran, o bien a tipos como Descartes, que se paseaban por 
toda Europa. De todos modos, tienen que saber leerlo, también a él, y 
escuchar su tono — habla de lo que puede esperar de su nacimiento. 
Ya se ve qué clase de tipo era. De todos modos, no era un tonto, nada 
de eso. 

Aquí en Francia no es en las universidades donde se encuentra a los 
filósofos. Podemos considerarlo una ventaja. Pero en Alemania, están 
en la Universidad. Y son capaces, en cierto nivel del status universitario, 
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de pensar que a los pobrecitos, a los queridos cachorros, a esos que en 
este momento no hacen más que entrar en la era industrial, en la gran 
era del tajo, de la explotación a muerte, van a conducirles a la revela- 
ción de esta verdad, que son ellos quienes hacen la historia y que el 
amo no es más que el chupatintas que hacía falta para empezar a darle 
a la manivela. 

Esta observación tiene todo su valor, y quiero subrayarla con fuerza 
por la frase de Freud, que la relación analítica debe fundarse en el amor 
de la verdad. 

Este Freud era realmente un tipo encantador. Era realmente todo 
fuego, todo ardor. Tenía también sus debilidades. Su relación con su 
mujer, por ejemplo, es algo inimaginable. Haber tolerado a semejante 
pendón toda su vida, no es cualquier cosa. 

En fin, tengan en cuenta lo siguiente: si algo debe inspirarles la ver- 
dad, en caso de que quieran sostener el Analysieren, no es ciertamente 
amor. Ya que la verdad, en esta ocasión, es la que hace surgir aquel sig- 
nificante, la muerte. E incluso, según todas las apariencias, si algo pue- 
de dar un sentido distinto a lo que Hegel anticipó, es precisamente lo 
que Freud, de todos modos, había descubierto en aquella época, y que 
calificó como pudo, como instinto de muerte, a saber, el carácter radi- 
cal de la repetición, esa repetición que insiste y que caracteriza, como 
ninguna otra cosa, a la realidad psíquica del ser inscrito en el lenguaje. 

Puede que la verdad no tenga otro rostro. No es para volverse loco. 

Y esto tampoco es exacto. Rostros, la verdad tiene más de uno. Pero 
precisamente, lo que podría ser la primera línea de conducta a mante- 
ner por parte de los analistas, consiste en ser un poco desconfiado, en 
no volverse loco de repente por una verdad, por el primer asomo de 
ella que se encuentre al doblar la esquina. 

Aquí precisamente tropezamos con aquella observación de Freud en 
la que encontramos, acompañada de este Analysieren, a la realidad. Por 
su carácter nos hace decir que, en efecto, tal vez haya un real del todo 
ingenuo — por lo general, se suele hablar así — que se hace pasar por 
la verdad. La verdad es algo que se experimenta, lo que no quiere decir 
en absoluto, sin embargo, que ella conozca algo más de lo real, sobre 
todo si hablamos de conocer y si se recuerdan las características que tie- 
ne lo que yo indico acerca de lo real. 

Lo real, si lo real se define por lo imposible, se sitúa en la etapa 
donde el registro de una articulación simbólica se encuentra definido 
como imposible de demostrar. Esto es lo que puede servirnos para me- 
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dir nuestro amor de la verdad — y también lo que hace palpable por 
qué gobernar, educar, analizar también, y, por qué no, hacer desear, pa- 
ra completar con una definición lo que sería el discurso de la histérica, 
son operaciones, propiamente hablando, imposibles. 

Estas operaciones están ahí, siguen aguantando el tipo, y lo aguan- 
tan muy bien, de forma que nos plantean la pregunta de qué sucede 
con su verdad — o sea, cómo se produce eso, esas locuras que sólo se 
definen en lo real porque, cuando las abordamos, únicamente se pue- 
den articular como imposibles. Está claro que su plena articulación co- 
mo imposible es precisamente lo que ofrece el riesgo, nos hace entrever 
la oportunidad de que su real, si puede decirse así, fulgure. 

Si nos vemos forzados a perder tanto tiempo por los pasillos, los la- 
berintos, de la verdad, es precisamente porque hay algo que hace que 
no demos abasto. ¿Y por qué sorprenderse, si se trata, de entre esos dis- 
cursos, de los que son totalmente nuevos para nosotros? No es que no 
hayamos tenido ya unos buenos tres cuartos de siglo para considerar las 
cosas desde este ángulo, pero en fin, quedarse sentado en el sillón no es 
seguramente la mejor posición para cernir lo imposible. 

De todos modos, el hecho de que estemos siempre dando vueltas 
en círculo en la dimensión del amor de la verdad, de la que todo indica 
que hace que se nos escurra por completo de las manos la imposibili- 
dad de lo que se mantiene como real, y muy precisamente en el nivel 
del discurso del amo como lo dijo Hegel, es esto lo que hace necesaria 
la referencia a lo que el discurso analítico nos permite, por suerte, en- 
trever y articular exactamente. Y por eso es importante que lo articule. 


Estoy convencido de que hay aquí cinco o seis personas que podrán 
desplazar muy bien lo que enuncio de modo que tenga posibilidades de 
resurgir. 

No les digo que esto sea la palanca de Arquímedes. No les digo que 
tenga la menor pretensión de renovar el sistema del mundo, ni el pen- 
samiento de la historia. Indico solamente cómo el análisis nos pone en 
situación de recibir, por el azar de los encuentros, cierto número de co- 
sas que pueden parecer esclarecedoras. 
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Yo, por ejemplo, hubiera podido no encontrarme nunca con Koje- 
ve. Si no me hubiera encontrado nunca con él, es muy probable que, 
como todos los franceses educados durante cierto período, tal vez 
no habría sospechado que la Fenomenología del espíritu era algo consi- 
derable. 

No estaría nada mal que el análisis les permitiera ver de qué depen- 
de la imposibilidad, es decir, lo que hace obstáculo para abordar, para 
que se pueda cernir lo único que tal vez podría introducir en último 
término una mutación, a saber, lo real desnudo, no la verdad. 

Sólo que, ésta es la cuestión, entre nosotros y lo real está la verdad. 
La verdad, ya les enuncié un día, en un arrebato lírico, que era la her- 
manita querida de la impotencia. Espero que les haya venido a la me- 
moria al menos a algunos de ustedes, cuando me dispongo a acentuar, 
en cada una de las cuatro fórmulas que les he ofrecido, el contraste en- 
tre la primera línea y la segunda. 

La primera línea implica una relación que está indicada aquí con 
una flecha y que se define siempre como imposible. En el discurso del 
amo, por ejemplo, es en efecto imposible que haya un amo que haga 
funcionar su mundo. Hacer trabajar a la gente es más cansado todavía 
que trabajar uno mismo, si hubiera que hacerlo verdaderamente. El 
amo no lo hace nunca. Hace un signo, el significante amo, y todos a 
correr. Es preciso partir de esto, que es totalmente imposible. Es algo 
que se palpa cada día. 

Se trata de ver ahora, tal y como se indica ya por el lugar que se da 
al término verdad, si la clave de la imposibilidad escrita en la primera 
línea no estaría en la segunda línea. 

Sin embargo, en el nivel de esta segunda línea, no hay flecha algu- 
na. Y no sólo no hay comunicación, sino que hay algo que obtura. 

- ¿Qué es esto que obtura? Es lo que resulta del trabajo. Y el descu- 
brimiento de un tal Marx es precisamente haber dado todo su peso a 
un término que ya se conocía antes de él y que designa aquello a lo que 
el trabajo se dedica — se llama la producción. 

Sean cuales sean los signos, los significantes amo que vengan a ins- 
cribirse en el lugar del agente, la producción no tiene, en ningún caso, 
relación alguna con la verdad. Se haga lo que se haga, se diga lo que se 
diga, como tratar de unir esta producción con necesidades, que son ne- 
cesidades que se crean, no hay nada que hacer. Entre la existencia de 
un amo y la relación de una producción con la verdad, no hay manera 


de salir del apuro. 


188 


LA IMPOTENCIA DE LA VERDAD 


Cualquier imposibilidad, sea la que sea, de los términos que pone- 
mos aquí en juego se articula siempre con lo siguiente — si nos deja en 
vilo en cuanto a su verdad, es porque algo la protege, algo que llamare- 
mos impotencia. 

Tomemos, por ejemplo, en el discurso universitario, este primer 
término, el que se articula aquí con el término S, y está en esta posi- 
ción, insensata en su pretensión de tener como producción un ser que 
piensa, un sujeto. Como sujeto, en su producción, ni hablar de que 
pueda percibirse en algún momento como amo del saber. 

Esto se nota aquí de forma sensible, pero viene de más arriba, del 
nivel del discurso del amo que, gracias a Hegel, me permito presupo- 
ner, dado que, como ustedes van a ver, ahora sólo lo conocemos ya en 
una forma considerablemente modificada. 

Este plus de goce que he articulado este año y que pongo en el 
punto de partida como soporte, es una construcción, una reconstruc- 
ción incluso. Es un soporte más verdadero. Desconfiemos, esto es pre- 
cisamente lo peligroso, pero con todo, es cierto que tiene fuerza para 
articularse así, tal y como se percibe al leer a gente que, por su parte, 
no había leído a Hegel — Aristóteles principalmente. 

Al leer a Aristóteles, presentimos que la relación del amo con el es- 
clavo le planteaba muchos problemas. El buscaba su verdad, y es verda- 
deramente magnífico ver cómo trata de arreglárselas en los tres o cuatro 
pasajes en los que se refiere a esto — toma un camino solamente, el de 
una diferencia de naturaleza de la que resultaría el bien del esclavo. 

Aristóteles no es un profesor de universidad. No es un pillín como 
Hegel. Percibe muy bien que, cuando enuncia esto, hay algo que pati- 
na, algo que hace aguas por todas partes. No está muy seguro, ni enar- 
decido. Ni impone su opinión. Pero en fin, percibe que ahí podría ha- 
ber algo que motivara la relación del amo y el esclavo. Ah, si no fueran 
del mismo sexo, si fueran hombre y mujer, sería verdaderamente subli- 
me — y deja entrever que habría alguna esperanza. Por desgracia, no es 
así, no son de distinto sexo, y se le cae el alma a los pies. Se ve muy 
bien de qué se trata, de saber qué es lo que el amo recibe, bajo el nom- 
bre de este plus de goce, del trabajo del esclavo. 

Parece que eso tendría que marchar por sí solo. Y lo inaudito es 
que nadie parece darse cuenta de que puede extraerse una enseñanza 
del hecho de que esto no marche por sí solo. El problema de la ética 
empieza aquí, de repente, a pulular en la Etica a Nicómaco y la Etica a 
Eudemo, y varias otras obras de reflexión moral, 
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Y no se encuentra la salida. No se sabe qué hacer con este plus de go- 
ce. Para llegar a poner en el corazón del mundo un bien soberano, verda- 
deramente hay que estar más liado que un gato con un ovillo. Y, sin em- 
bargo, el plus de goce que nos aporta el esclavo está al alcance de la mano. 

Lo que demuestra, lo que atestigua todo el pensamiento de la Anti- 
güedad por el que Hegel nos hace pasar de nuevo gracias a sus maravi- 
llosos juegos de manos y demás, incluido el masoquismo politizado de 
los estoicos, es que instalarse tranquilamente como sujeto del amo es 
algo que sólo puede hacerse como plus de goce. 

Tomemos ahora el discurso de la histérica tal como se articula 
— pongan la $ arriba a la izquierda, el S} a la derecha, el S, abajo, el a 
minúscula en el lugar de la verdad. Lo que tampoco puede ser es que la 
división, el desgarramiento sintomático de la histérica se motive como 
producción de saber. Su verdad es que le es preciso ser el objeto æ para 
ser deseada. El objeto 4 es poca cosa a fin de cuentas, aunque, por su- 
puesto, los hombres se vuelven locos por él y ni se les ocurre poder 
conformarse con otra cosa — otro signo de la impotencia que recubre 
a la más sutil de las imposibilidades. 

Llegamos finalmente al discurso del analista. Naturalmente, nadie 
ha hecho esta observación, es bastante curioso que lo que produce no 
sea sino el discurso del amo, ya que es S4 lo que está en el lugar de la 
producción. Y, como decía la última vez cuando salí de Vincennes, tal 
vez sea del discurso del analista, si se dan estos tres cuartos de vuelta, 
de donde puede surgir otro estilo de significante amo. 

En realidad, ya sea o no de otro estilo, no se va a saber cuál es en 
cuatro días y, al menos por el momento, nos vemos totalmente impo- 
tentes para referirlo a lo que está en juego en la posición del analista, a 
saber, esa seducción de verdad que encarna, por el hecho de que debe 
saber un montón sobre lo que en principio representa. 

¿Doy el suficiente relieve a la imposibilidad de su posición, en tan- 
to el analista se coloca en posición de representar, de ser el agente, la 
causa del deseo? 


4 


He aquí pues definida la relación entre estos términos, que son 
cuatro. El que no he nombrado es el que es innombrable, ya que toda 
esta estructura se funda en su prohibición — o sea, el goce. 
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Es aquí donde el punto de vista, la ventanita, la mirada que aportó 
el análisis nos introduce a lo que puede ser un paso fecundo, no del 
pensamiento, sino del acto. Y por eso parece revolucionario. 

No se sitúa en torno al sujeto. Sea cual sea la fecundidad que haya 
mostrado la interrogación histérica que, ya lo he dicho, es la primera 
que lo introduce en la historia, y si bien la entrada del sujeto como 
agente del discurso ha tenido resultados muy sorprendentes, el primero 
de los cuales es el de la ciencia, no está aquí sin embargo la clave de to- 
dos los mecanismos. La clave está en el cuestionamiento de lo que se 
refiere al goce. 

Puede decirse que el goce está limitado por procesos naturales. Pe- 
ro, a decir verdad, si son procesos naturales no sabemos nada de ellos. 
Sabemos simplemente que hemos acabado considerando como natural 
la blandenguería en la que nos mantiene una sociedad más o menos or- 
denada, salvo que todos se mueren de ganas por saber qué sucedería si 
eso hiciera daño de verdad. De ahí la manía sadomasoquista que carac- 
teriza a nuestro tan amable ambiente sexual. 

Todo esto es completamente fútil, incluso secundario. Lo impor- 
tante es que, natural o no, de todas formas, si se puede hablar de goce 
es como algo vinculado con el origen mismo de la entrada en juego del 
significante, De qué goza la ostra o el castor, nadie lo sabrá nunca, da- 
do que, a falta de significante, no hay distancia entre el goce y el cuer- 
po. La ostra y el castor están en el mismo nivel que la planta, la cual, 
después de todo, tal vez también tenga uno, de goce, en este plano. 

El goce es exactamente correlativo de la forma primera en que en- 
tra en juego lo que llamo la marca, el rasgo unario, que es marca para 
la muerte, si quieren darle su sentido. Observen bien que nada toma 
sentido sino a partir del momento en que entra en juego la muerte. 

A partir de la hendedura, de la separación del goce y del cuerpo 
desde entonces mortificado, a partir del momento en que hay juego de 
inscripciones, marca del rasgo unario, se plantea la cuestión. No hay 
necesidad de esperar a que el sujeto revele estar bien escondido, en el 
nivel de la verdad del amo. La división del sujeto no es, sin duda, nada 
más que la ambigiiedad radical que se vincula con el propio término de 
verdad. 

En la medida en que el lenguaje, todo lo que instaura el orden del 
discurso, deja las cosas en una hiancia, podemos, en suma, estar segu- 
ros de que siguiendo su hilo nunca haremos otra cosa que trazar su 
contorno. Pero nos aporta algo más, y esto es lo mínimo que debería- 
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mos saber para responder a la pregunta con la que he empezado, es de- 
cir, qué ocurre actualmente con el discurso universitario. 

Hay que empezar considerando por qué el discurso del amo está tan 
sólidamente establecido, tanto que pocos de ustedes, parece, se dan 
cuenta de hasta qué punto es estable. Esto se debe a lo que Marx de- 
mostró — sin que, debo decirlo, mostrara su relieve — en lo concer- 
niente a la producción, que denomina plusvalía y no plus de goce. 

Algo ha cambiado en el discurso del amo a partir de cierto momen- 
to de la historia. No vamos a devanarnos los sesos para saber si es a 
causa de Lutero o de Calvino, o de vayan a saber qué tráfico de navíos 
por ahí en Génova, o en el mar Mediterráneo, o en otra parte, ya que 
lo importante es que a partir de cierto día, el plus de goce se cuenta, se 
contabiliza, se totaliza. Aquí empieza lo que se llama acumulación de 
capital. 

¿No perciben, en relación con lo que he enunciado ahora mismo 
sobre la impotencia para conjuntar el plus de goce con la verdad del 
amo, que en esto el paso es ganador? No digo que este último sea el 
decisivo, pero la impotencia de esta conjunción queda de repente liqui- 
dada. La plusvalía se añade al capital — no hay problema, es homogé- 
neo, estamos en los valores. Por otra parte, todos nadamos en ellos en 
los benditos tiempos que vivimos. 

Lo sorprendente y que nadie parece ver, es que a partir de este mo- 
mento, por el hecho de que se han aireado las nubes de la impotencia, 
el significante amo aparece como más inatacable aún, precisamente en 
su imposibilidad. ¿Dónde está? ¿Cómo nombrarlo? ¿Cómo situarlo, si 
no es, por supuesto, en sus efectos mortíferos? ¿Denunciar el imperia- 
lismo? ¿Pero cómo detener este pequeño mecanismo? 

¿Qué sucede ahora con el discurso universitario? En ninguna otra 
parte puede haber alguna oportunidad de que la cosa funcione un po- 
co. ¿Cómo? Me reservo esta indicación para más adelante, ya que, co- 
mo pueden ver, voy despacio. Pero ya puedo decirles que en el nivel del 
discurso universitario, el objeto 4 viene a parar a un lugar que está en 
juego cada vez que esto se mueve, el de la explotación más o menos to- 
lerable. 

El objeto 4 es lo que permite introducir un poquito de aire en la 
función del plus de goce. El objeto a es lo que todos ustedes son, en 
tanto están puestos ahí — cada uno el aborto de lo que fue, para quie- 
nes le engendraron, causa del deseo. Y ahí es donde ustedes deben re- 
conocerse, el psicoanálisis se lo enseña. 


192 


LA IMPOTENCIA DE LA VERDAD 


No me mareen ahora diciéndome que haría bien advirtiendo, a esos 
que se mueven por aquí y por allá, que hay un abismo entre el aborto 
de la gran burguesía y el del proletariado. Después de todo, el aborto de la 
gran burguesía, como aborto, no tiene por qué ir siempre arrastrando 
su incubadora. 

Además no se trata de exaltar la pretensión de situarse en un pun- 
to que se iluminaría de repente de una manera particular, que sería 
iluminable y que podría llegar a hacer que estas relaciones se movie- 
ran. No es cuestión de exaltarla hasta el punto en que lo hacía — esto 
es un pequeño recuerdo que les ofrezco — una persona que me estuvo 
acompañando durante al menos dos o tres meses de lo que suele lla- 
marse la loca juventud. Aquel encanto me decía: Yo soy proletaria de 
pura raza. 

Nunca se ha acabado del todo con la segregación. Puedo decirles 
que siempre encontrará la ocasión para arraigar más y mejor. Nada 
puede funcionar sin eso — esto ocurre aquí, en tanto el a, el a bajo 
una forma viviente, por muy aborto que sea, manifiesta que es efecto 
del lenguaje. 

De qualquier modo, hay en todos los casos un nivel donde esto no 
funciona, el nivel de quienes produjeron los efectos del lenguaje, ya 
que ningún niño ha nacido sin haber tenido que vérselas con este tráfi- 
co por mediación de sus, así llamados, afables progenitores, quienes a 
su vez estaban atrapados en todo el problema del discurso, con la gene- 
ración precedente detrás. Y la pregunta debería haberse planteado ver- 
daderamente en este nivel. 

Si se quiere que algo funcione, que gire — por supuesto, en último 
término, nunca se puede funcionar, lo he subrayado suficientemente —, 
no es ciertamente por progresismo, es tan sólo porque no puede dejar 
de girar. Si no funciona, chirría, en el punto donde las cosas plantean 
problemas, es decir, en el nivel del asentamiento de algo que se escri- 
be a. 

¿Ha existido esto alguna vez? Sí, sin duda, y son los antiguos quie- 
nes nos dan, después de todo, el mejor testimonio, y después, a través 
de todas las épocas, las cosas formales, clásicas, de algún modo copiadas 
de ellos. 

Para nosotros, en el nivel en que las cosas están ocurriendo por 
ahora, ¿qué puede esperar esto? — ese punto de auscultación, todo lo 
que permanece vivo del cuerpo, lo que queda de saber, ese crío, por 
qué no, esa mirada, este grito, esos berridos, ladra —¿qué puede hacer? 
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Intentaré decirles la próxima vez qué significa lo que llamaré la 


huelga de la cultura. 


10 de junio de 1970 
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Un poco de vergüenza en la salsa. 

La leche de la verdad adormece. 

El lustre de lo real. 

El estudiante, hermano del subproletariado. 
Un pequeño refugio. 


Es preciso decirlo, morir de vergüenza es un efecto que raramente 
se consigue. 

Sin embargo, es el único signo — les he hablado de esto desde hace 
algún tiempo, cómo un significante se convierte en signo —, el único 
signo que tiene una genealogía segura, o sea, que desciende de un sig- 
nificante. De un signo cualquiera, después de todo, siempre se puede 
sospechar que es un puro signo, es decir, obsceno, vinsceno, si me atre- 
vo a decirlo así, un buen ejemplo para reírse. 

Morir de vergüenza, entonces. Aquí, la degeneración del significan- 
te es segura — seguro que se ha producido por un fracaso del signifi- 
cante, o sea, el ser para la muerte en la medida en que concierne al su- 
jeto, ¿y a quién más podría concernir? El ser para la muerte, o sea, la 
tarjeta de visita con la que un significante representa a un sujeto para 
otro significante. Empiezan a sabérselo de memoria, espero. 

Esta tarjeta de visita nunca llega a buen puerto, por la razón de que 
como lleva la dirección de la muerte, dicha tarjeta tiene que ser rasga- 
da. Es una vergüenza, como dice la gente, que debería producir una 
vergonzontología, escrita por fin correctamente. 

Mientras tanto, morir de vergüenza es el único afecto de la muerte 
que merece — que merece ¿qué? —, que la merece. 

Se ha guardado silencio sobre esto durante mucho tiempo. Hablar 
de ello, en efecto, es abrir ese reducto, que no es el último, el único en 
el que se sostiene lo que puede decirse honestamente de lo honesto, 
honesto que se debe al honor — todo esto, es vergüenza y compañía 
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.— de no hacer mención de la vergijenza.* Precisamente por el hecho 
de que morir de vergüenza sea para el honesto lo imposible. Saben por 
mí que esto quiere decir lo real. 

No vale la pena morir por ello, se dice a propósito de cualquier cosa, 
para reducirlo todo a la futilidad. Dicho de la forma en que se dice, 
con este fin, se elide el hecho de que la muerte es algo que puede mere- 
cerse. 

Ahora bien, no debería tratarse en esta ocasión de elidir lo imposi- 
ble, sino de ser su agente. Decir que la muerte es algo que se merece — 
al menos durante el tiempo de morir de vergüenza por el hecho de que 
no sea así, que se merezca. 

Si sucede ahora, pues bien, era la única manera de merecerla. Era 
vuestra oportunidad. Si no sucede, lo que, con respecto a la sorpresa 
precedente, es mala suerte, entonces os queda la vida como vergüenza 
que tragarse, por el hecho de que no merezca que se muera de ella. 

¿Se merece esto que hable así — si en cuanto se habla de ello, los 
veintescenas que he mencionado antes sólo piden volver a la bufonada? 


Precisamente, Vincennes, 

Quedaron, parece, contentos con lo que dije, contentos de mí. No 
es recíproco. Por mi parte, no he quedado muy contento de Vincennes. 

Por mucho que una persona amable tratara de llenar la primera fila, 
hacer Vincennes, no había manifiestamente nadie de Vincennes, o muy 
pocos, sólo las orejas más dignas de concederme una buena nota. No es 
en absoluto lo que esperaba, sobre todo después de haberse propagado 
allí, según parece, mi enseñanza. Hay momentos en los que puedo ser 
sensible a cierto vacío. 

Pero en fin, de todos modos había justo lo que hacía falta para in- 
dicarnos el grado de competencia que puede haber entre Minute y Les 
Temps Modernes. Hablo de esto sólo porque, van a verlo, tiene que ver 
con nuestro tema de hoy — ¿cómo comportarse con la cultura? 


1. En esta frase se juega con la proximidad de honnête (honesto) y honte 
(vergüenza). 
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A veces basta con muy poca cosa para producir un rayo de luz, esta 
vez fue un recuerdo que ni yo mismo sé cómo llegué a tener conciencia 
de él. Cuando uno recuerda la publicación de cierta grabación magne- 
tofónica en Zes Temps modernes, la relación con Minute es patente. In- 
téntenlo, es fascinante, yo lo he hecho. Corten párrafos de los dos pe- 
riódicos, mézclenlos en algún lado y después sáquenlos juntos. Les 
aseguro que, papelito más o menos, no lograrán fácilmente sacar algo 
en claro. 

Esto debe permitirnos plantear la cuestión de una forma distinta, 
sin partir de la objeción que hice hace un rato a que se traten las cosas 
con cierto tono, con ciertas palabras, por temor a que la bufonada las 
arrastre. Partamos mejor de esto, de que la bufonada ya está ahí. Tal 
vez, poniendo un poco de vergüenza en la salsa, quien sabe, eso podrá 
contenerla. 

- En resumen, juego el juego por el hecho de que ustedes me escu- 
chan, puesto que a ustedes me dirijo. De otra forma, sería más bien el 
caso de que escucharan una objeción mía, puesto que en buen número 
de ocasiones eso les impide escuchar lo que digo. Y es una lástima, por- 
que al menos los más jóvenes de entre ustedes, hace mucho tiempo 
que, lo que yo digo, son perfectamente capaces de decirlo sin mí. Para 
eso sólo les falta precisamente un poco de vergüenza. Podrían llegar a 
tenerla. 

Evidentemente, no es que la liebre vaya a saltar en cualquier par- 
te, y mucho menos si el chucho es de peluche, pero los surcos de 
la aletosfera, tal como dije, que cuidan y hasta cuidousían de uste- 
des, desde que están vivos, tal vez no les irían tan mal para tener ver- 
gúenza. . 

Vean por qué Pascal y Kant se zarandeaban como dos criados desvi- 

r , . 
viéndose por ustedes.? A eso le faltó verdad, durante tres siglos, ahí 
arriba. Pero el servicio ha llegado, acalorado a pedir de boca, y hasta el 
músico de vez en cuando, como ustedes saben. No gruñan, están servi- 
dos, pueden decir que ya no hay vergüenza. 

Aquellos botes que, porque dije que están vacíos de mostaza, se 
preguntaban ustedes qué era lo que me preocupaba, pues bien, hagan 
provisión en ellos de vergüenza suficiente para que en la fiesta, cuando 
llegue, no falte demasiado lo picante. 


2. Desvivirse: traducimos así la expresión faire Vatel. Vatel fue un maítre 


` d'hôtel de Condé, que se suicidó por un fallo en el servicio. 
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Me dirán ustedes — La vergüenza ¿para qué? Si el reverso del psicoa- 
nálisis es esto, nos sabe a poco. Yo les respondo — Tienen de sobra. Si no 
lo saben todavía, analícense un poco, como suele decirse. Verán cómo este 
aspecto tan tronado que tienen choca a cada paso con la vergüenza por vi- 
vir tan finamente. 

Esto es lo que descubre el psicoanálisis. Con un poco de seriedad, 
advertirán que esta vergüenza se justifica por no morir de vergüenza, es 
decir, por mantener con todas sus fuerzas un discurso del amo perverti- 
do — es el discurso universitario. Arrehegélense, les diré. 

Volví el domingo a ese maldito libelo de la Fenomenología del espiri- 
tu, preguntándome si no les habría embaucado la última vez arrastrán- 
doles hacia reminiscencias mías con las que yo mismo me habría rega- 
lado. En absoluto. Es asombroso. 

Ahí encontrarán ustedes, por ejemplo, la conciencia vil es la verdad 
de la conciencia noble. Y lo suelta así, de un modo que es para hacerte 
salir de tino. Cuanto más innoble sea uno — no he dicho obsceno, ya 
no es ésta la cuestión desde hace tiempo —, mejor irán las cosas. Esto 
esclarece verdaderamente la reciente reforma de la Universidad, por 
ejemplo. Todos, unidades de valor — para tener en su cartuchera el bá- 
culo de cultura, mariscal del diablo, además de medallas, como en los 
concursos de ganado, que les colgarán con eso que osan llamar master. 
Formidable, tendrán de esto en cantidad. : 

Avergonzarse por no morir de vergüenza daría tal vez un tono dis- 
tinto, el tono de que lo real está concernido. He dicho lo real y no la 
verdad, ya que, tal y como se lo expliqué la última vez, es tentador sor- 
ber la leche de la verdad, pero es tóxica. Adormece, y eso es todo lo 
que se espera de ustedes. 

He recomendado a alguien encantador que relea a Baltasar Gracián 
quien, como ustedes saben, era un jesuita que vivió en las postrimerías 
del siglo xvi. Escribió sus mejores pasajes a principios del siglo xvi. En 
suma, fue entonces cuando nació la visión del mundo que nos corres- 
ponde. Antes incluso de que la ciencia hubiera llegado a nuestro cenit, 
la habían sentido llegar. Es curioso, pero es así. Hasta es algo a registrar 
para cualquier apreciación verdaderamente experimental de la historia, 
el hecho de que el barroco que tanto nos va — y el arte moderno, ya 
sea figurativo o no, es lo mismo — haya empezado antes, o justo al 
mismo tiempo que los pasos iniciales de la ciencia. 

En Æl Criticón, que es una especie de apólogo donde se encuentra 
ya incluida por ejemplo la intriga de Robinson Crusoe — la mayoría de 
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obras maestras son migajas de otras obras maestras desconocidas —, en 
la tercera parte, el declive de la vejez — dado que toma este grafo de 
las edades —, en el segundo capítulo, se encuentra algo que se llama la 
Verdad de parto. l 

La verdad va de parto en una çiudad que sólo habitan seres de la 
mayor pureza. Lo que no les impide emprender la huida, y bajo el efec- 
to de un terrible canguelo, cuando les dicen que la verdad es un trabajo 
de niños. i 

Me pregunto por qué me piden que explique esto, si ustedes han 
hecho este hallazgo por mí — ya que en verdad, no fui yo quien lo en- 
contró —, salvo si no vinieron a mi último seminario, porque es preci- 
samente esto lo que dije. o 

Aquí es donde uno debe mantenerse firme, porque si quieren que 
sus proposiciones sean subversivas, tengan mucho cuidado de que no se 
queden demasiado atrapadas en el camino de la verdad. 

Lo que quise articular la última vez, poniendo aquí en la pizarra 
cosas que no puedo ponerme a escribir de nuevo cada vez, es que es 
muy tentador pegarse al S}, significante amo que es el secreto del saber 
en su situación universitaria. Se queda uno atrapado. 


S, a 


$ $ 


Lo que indico, y tal vez sea esto lo único que algunos de ustedes po- 
drán retener este año, es la focalización en el nivel de la producción — de 
la producción del sistema universitario. Se espera de ustedes cierta produc- 
ción. Se trata tal vez de obtener el efecto siguiente — sustituirla por otra. 


2 


Sobre esto, simplemente a título de etapa, de pausa, y dado que las 
puse como señal de lo que enuncié ante ustedes la última vez, voy a le- 
erles tres páginas. Pido excusas ante las pocas personas con quienes ya 
hice esta experiencia. 
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Estas' tres páginas responden a ese curioso belga que me planteó 
preguntas que atraen lo bastante mi atención como para pensar si no se 
las habré dictado yo mismo sin saberlo. El mérito es suyo de todos mo- 
dos. 

Esta es, pues, la sexta, de una ingenuidad encantadora: ¿En qué me- 
dida saber y verdad — todos saben que he intentado mostrar cómo se 
hilvanan juntas estas dos virtudes — son incompatibles? 

Yo le digo: «Para expresarme tal como me viene, nada es incompa- 
tible con la verdad: uno mea, escupe en ella. Es un lugar de paso, o pa- 
ra decirlo mejor, de evacuación, tanto del saber como del resto. Uno 
puede mantenerse ahí permanentemente, hasta enloquecer por él. 

»Es notable que haya alertado al psicoanalista en contra de conno- 
tar de amor este lugar con el que, por su parte, está prometido por su 
saber. Le digo a continuación: uno no se casa con:la verdad; con ella, 
no hay contrato, y menos todavía unión libre. No soporta nada de to- 
do esto. La verdad es en primer lugar seducción, y para jorobarle a 
uno. Para no dejarse coger por ella, es preciso ser fuerte. No es el caso 
de ustedes. 

»Así les hablaba yo a los psicoanalistas, ese fantasma al que le hago 
señas, y al que arrastro también, contra la corriente del embobamiento 
de apresurarlos a la hora y al día invariables desde los tiempos en que 
sostengo para ustedes la apuesta de que, el psicoanalista, me oiga. No 
es pues a ustedes a quienes advierto; no corren el riesgo de que les 
muerda la verdad; pero, quién sabe, si mi forja se aviva, si el psicoana- 
lista toma mi relevo, en los límites de la esperanza de que esto no se 
encuentre, es a él a quien hago la advertencia; que uno tenga todo que 
aprender de la verdad, es un lugar común que condena a cualquiera a 
perderse en ella. Que cada uno sepa de ella un trozo, eso bastará, y ha- 
rá bien en quedarse ahí. Hasta lo mejor será que no haga nada con ella. 
No hay nada más traicionero como instrumento. 

»Ya se sabe cómo se las arregla de ordinario un — no el — psicoa- 
nalista; deja los hilos de esta verdad al mismo que ya se llevaba un tra- 
jín con ella y que, a tal concepto, se convierte verdaderamente en su 
paciente, y a cambio de esto le importa menos que un bledo. 

»Con todo, es un hecho que, desde hace un tiempo, algunos hacen 
de esto un asunto para sentirse más concernidos. Tal vez sea mi in- 
fluencia. Tal vez es por algo que estoy haciendo esta corrección. Y esto 
precisamente hace que tenga que advertirles que no vayan demasiado 
lejos; ya que si yo lo he conseguido, es porque nunca he roto un plato. 
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Pero precisamente esto es lo grave del asunto, por otra parte sin duda se 
finge que se siente algún terror por ello. Es un rechazo. Pero del rechazo 
no está excluida alguna colaboración. El rechazo mismo puede serlo.» 

Con quienes me escuchan en la radio y no tienen, como decía aho- 
ra mismo, ese obstáculo para oír lo que digo, que es oírme, voy a ir 
aquí más lejos. Por esta razón se lo leo, ya que, si puedo decirlo con un 
cierto nivel de mass media, ¿por qué no intentarlo también aquí? 

Y además, estas primeras respuestas que aquí les han aturdido tanto 
y que, según parece, pasaron mucho mejor de lo que se cree por la ra- 
dio, confirmaron el principio que adopté y que está en la línea de las 
cosas que hoy quisiera legarles. Es uno de los métodos con los que po- 
dría ejercerse una acción sobre la cultura. 

Cuando uno se encuentra por azar con un público amplio, una de 
esas masas a las que os libra cierto tipo de medio, ¿por qué no elevar 
precisamente el nivel, proporcionalmente a la ineptitud presumida 
— que es pura presunción — de dicho campo? ¿Por qué hacer que baje 
el tono? ¿Qué tumulto hay que congregar? Precisamente, el juego de la 
cultura es implicarlos en este sistema, o sea que si se consigue el objeti- 
vo se termina por no encontrar agua en el mar. 

Así pues, aquí, aunque esto sea totalmente decible todavía en esta 
sala, digo lo notable que es que no se haya advertido mi fórmula del 
sujeto supuesto saber, puesto al principio de la transferencia. 

«Del saber supuesto del que, según mi decir, el psicoanalizante hace 
transferencia, no he dicho que el psicoanalista sea supuesto saber más 
su verdad. Que se piense en ello para comprender que adjuntarle este 
complemento sería mortal para la transferencia. Pero de igual modo, 
que no se piense, si comprenderlo con precisión ha de impedir al efec- 
to seguir siendo verdadero. 

»Degusto la indignación por el hecho de que una persona revista lo 
que denuncio como el poco saber cuya labor hace la transferencia. Sólo 
le corresponde a ella amueblar esto con algo distinto del sillón que dice 
estar dispuesta a vender en caso de que yo tuviera razón. Sólo deja el 
asunto sin salida por no mantenerse en sus medios. El psicoanalista só- 
lo se sostiene si no anda a la greña en su ser. El famoso no saber con el 
que nos toman a guasa sólo le llega al alma por el hecho de que, por su 
parte, no sabe nada. Le repugna desenterrar una sombra en boga para 
fingir carroña, haciéndose cotizar como perro de caza. Su disciplina lo 
penetra por el hecho de que lo real no esté de entrada para ser sabido; 
es el único dique para contener al idealismo. 
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»El saber se añade a lo real; por eso precisamente puede llevar lo 
falso a ser, hasta a estar un poco ahí. Yo Daseino a brazo partido en esta 
ocasión, se necesita ayuda para eso. 

»A decir verdad, sólo cuando es falso el saber se preocupa de ver- 
dad. Cualquier saber que no sea falso se ríe de eso. Para que se muestre, 
sólo existe su forma de sorpresa, sorpresa de un gusto dudoso por lo 
demás cuando, por la gracia de Freud, es del lenguaje de lo que nos ha- 
bla, ya que no es más que su producto. 

»Aquí es donde tiene lugar la incidencia política. Se trata en acto 
de esta pregunta: ¿de qué saber se hace la ley? Cuando se descubra, 
puede que esto cambie. El saber cae al rango de síntoma, visto con otra 
mirada. Y ahí, llega la verdad. 

»Por la verdad, se dan de palos, lo que de todos modos sólo se produ- 
ce por su relación con lo real. Pero que esto se produzca importa mucho 
menos que lo que produce. El efecto de verdad no es más que una caída 
de saber. Esta caída es la que hace producción, que luego debe retomarse. 

»A lo real, por su parte, las cosas no le van ni mejor ni peor. Por lo 
general, resopla hasta la próxima crisis. Su beneficio momentáneo es el 
lustre que consigue. Sería incluso el beneficio que podría esperarse de 
alguna revolución, ese lustre que brillaría durante mucho tiempo en el 
lugar, siempre turbio, de la verdad. Sin embargo, he aquí que de ese 
lustre nunca se ve más que el fuego.» 

Así que esto es lo que, al día siguiente del último seminario, puse 
en un trozo de papel, para ustedes evidentemente, ya que no es cosa de 
añadirlo de nuevo a mi barquichuela radiológica. 

Lo que es preciso comprender bien en relación con esto es lo si- 
guiente — lo espantoso de la verdad es lo que pone en su lugar. 

El lugar del Otro, tal y como he dicho desde siempre, está hecho pa- 
ra que se inscriba en él la verdad, es decir, todo lo que es de este orden, 
lo falso, incluso la mentira — que no existe, si no es sobre el fundamen- 
to de la verdad. Esto está en el juego franco de la palabra y del lenguaje. 

Pero ¿qué sucede con la verdad en este esquema del cuatrípodo que 
supone el lenguaje y tiene por estructurado un discurso, es decir, lo que 
condiciona cualquier palabra que pueda producirse en él? ¿Qué pone 
en su lugar la verdad de la que se trata, la verdad de este discurso, a sa- 
ber, lo que éste condiciona? ¿Cómo es que se mantiene el discurso del 
amo? Es la otra cara de la función de la verdad, no la cara patente sino 
la dimensión donde se necesita de ella como de algo escondido. 

Nuestros surcos de la aletosfera se trazan sobre la superficie del cie- 
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lo, tanto tiempo desierto. Pero se trata de lo que un día llamé con esta 
palabra que les hizo cosquillas a bastantes de ustedes, tanto como para 
que se preguntaran qué mosca me picaba — la letosa. 

No soy yo quien ha inventado esta dimensión de la verdad que ha- 
ce que esté escondida. Lo que la constituye es la Verborgenhett. En resu- 
men, las cosas son de tal forma que ella hace suponer que lleva algo en 
su vientre. 

Algunos vivillos se percataron muy pronto de que si eso salía de 
ahí, sería abominable. Está probablemente además para que quede 
bien en el paisaje. Ahora bien, es posible igualmente que todo el truco 
esté aquí, que tenga que ser espantoso si llegara a salir. Si pierden el 
tiempo esperando, están fritos. En suma, no hay que darle demasiado 
la lata a la letosa. Meterse ahí es siempre asegurar ¿qué? Lo que me 
mato a explicarles — asegurar lo imposible, aquello por lo que esta re- 
lación es, efectivamente, real. Cuanto más se aferre su búsqueda por el 
lado de la verdad, más sostendrán el poder de los imposibles que son 
los que les enumeré respectivamente la última vez — gobernar, educar, 
analizar llegado el caso. En cuanto al análisis, en todos los casos, es 
evidente. 

Se escandalizan con el sujeto supuesto saber, cuando tan sólo me 
estoy acercando a la verdad. 


Mis pequeños esquemas cuatrípodos — se lo digo hoy para que ten- 
gan cuidado — no son el velador rotatorio de la historia. No es forzoso 
que eso pase siempre por aquí y que gire en el mismo sentido. Es solamen- 
te una invitación a que se sitúen en relación con lo que muy bien pueden 
llamarse funciones radicales, en el sentido matemático del término. 

Tratándose de funciones, el paso decisivo se hace en algún lugar ha- 
cia aquella época que ya he designado hace un rato, alrededor de lo que 
tienen en común el primer paso que da Galileo, el surgimiento de las 
integrales y las diferenciales en Leibniz, así como después también la 
aparición de los logaritmos. 

Función es ese algo que entra en lo real, que nunca había entrado 
antes y que corresponde, no a descubrir, experimentar, cernir, despren- 
der, deducir, no, sino a escribir; escribir dos órdenes de relaciones. 
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Ejemplifiquemos de dónde surge el logaritmo. En un caso, la pri- 
mera relación es la adición. La adición es desde luego algo intuitivo, 
hay cosas aquí, hay cosas allá, se ponen juntas y se forma un nuevo 
conjunto. La multiplicación de los panes no es lo mismo que la reu- 
nión de los panes. Se trata de hacer que una de estas relaciones se apli- 
que sobre la otra. Se inventa el logaritmo. Empieza a circular de una 
manera bestial por el mundo, en reglillas que parecen sin importancia, 
pero no crean que el hecho de que existan les deja, a ninguno de los 
que están aquí, en el mismo estado que antes de que aparecieran. Su 
presencia es todo lo que importa. 

Pues bien, estos pequeños términos más o menos volátiles, S,, S,, 
a, $, yo les digo que pueden servir en un gran número de relaciones. 
Sólo hace falta familiarizarse con su manejo. 

Por ejemplo, a partir del rasgo unario, si es que es posible confor- 
marse con él, uno puede tratar de preguntarse por el funcionamiento 
del significante amo. Pues bien, es totalmente practicable si, con sólo 
fundarlo estructuralmente, perciben que no hay necesidad de añadir 
nada más, de añadir toda esa gran comedia de la lucha a muerte por 
puro prestigio y su desenlace. Contrariamente a lo que se ha concluido 
al interrogar las cosas en el nivel de lo verdadero por naturaleza, no hay 
contingencia en la posición del esclavo. Es necesario que en el saber se 
produzca algo que cumpla la función de significante amo. 

Uno no puede abstenerse de soñar, por supuesto, ni tratar de saber 
quién lo hizo primero, y entonces se encuentra esa bonita pelota que 
se van pasando el amo y el esclavo. Pero a lo mejor era simplemente 
uno que tenía vergüenza y que se vio empujado así a tirar para ade- 
lante. 

Hoy les he aportado la dimensión de la vergüenza. No es cómodo 
plantearlo. No es algo de lo que se pueda hablar tan fácilmente. Este es 
tal vez el agujero de donde brota el significante amo. Si así fuera, tal 
vez no sería inútil para medir hasta qué punto es preciso acercarse a él, 
si se quiere tener algo que ver con la subversión, aunque sólo sea el re- 
levo del discurso del amo. 

Sea como fuere, lo seguro es que esta introducción del S,, del signi- 
ficante amo, la tienen a su alcance en el menor discurso, es lo que defi- 
ne su legibilidad. 

Hay, en efecto, lenguaje, palabra y saber, y todo esto parece que ha 
funcionado desde el tiempo del neolítico, pero no tenemos ninguna 
huella de que existiera una dimensión que es la que se llama lectura. 
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No es preciso tampoco que haya lo escrito, ni la impresión — y no es 
que no esté ahí desde hace mucho tiempo — sino, de alguna manera, 
un efecto retroactivo. ¿Qué hace que podamos preguntarnos siempre, 
cuando leemos cualquier texto, en qué se distingue como legible? De- 
bemos buscar el secreto por el lado de lo que hace el significante amo. 

Observen que, como obras literarias, sólo se leen cosas inverosími- 
les. ¿Cómo es que todo eso se sostiene? 

Mi último traspié — los adoro — me ha llevado a leer El reverso de 
la vida contemporánea, de Balzac. Es verdaderamente inverosímil. Si no 
lo han leído, ya pueden haber leído todo lo que quieran sobre la histo- 
ria de finales del siglo XVII y de principios del xIx, la Revolución Fran- 
cesa, para llamarla por su nombre. Por mucho que hayan leído incluso 
a Marx, no entenderán nada y se les escapará aún algo que sólo se en- 
cuentra aquí, en esta historia que les aburrirá en cantidad, El reverso de 
la vida contemporánea. 

Léanla, se lo ruego. Estoy seguro de que entre ustedes no hay mu- 
chos que lo hayan hecho. Es una de las obras de Balzac menos leídas. 
Léanla, háganlo como deberes. 

Hagan exactamente lo mismo que con el que quise ponerles, ya ha- 
ce casi un siglo, a los tipos a quienes hablaba en Sainte-Anne, a propó- 
sito de la primera escena del Acto 1 de Atalía. Todo lo que entendieron 
fueron los puntos de almohadillado. No digo que fuera una metáfora 
excelente. Finalmente era este S,, el significante amo. 

Sabe Dios qué habrán hecho de él, de este punto de almohadillado, 
lo llevaron hasta Les Temps modernes — con todo, no es Minute. 

Era significante amo. Era una manera de pedirles que se dieran 
cuenta de cómo algo que se extiende en el lenguaje como un reguero 
de pólvora, es legible, es decir, que prende, hace discurso. 

Siempre sostengo que no hay metalenguaje. Todo lo que se puede 
creer que es del orden de una búsqueda del meta en el lenguaje, es sim- 
plemente, siempre, una cuestión sobre la lectura. 

Supongamos, es pura suposición, que me preguntan mi opinión sobre 
algo en lo que me encuentro mezclado por el sitio que tengo en este lugar 
— con todo, hay que decirlo, bastante particular —, y me sorprendería 
que esto deje hoy como un libro abierto mi lugar con respecto a la Uni- 
versidad. Pero en fin, si otros, desde donde están y por razones que no 
pueden descuidarse en absoluto, pero que se ven mejor en la medida en 
que uno se remite a mis letritas, se encuentran en posición de querer 
subvertir algo en el orden de la Universidad, ¿por dónde pueden buscar? 
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Pueden buscar por el lado por donde todo se sube al palo, donde 
puede colocarse el montoncito que son y después otros que, en la natu- 
raleza de la progresión del saber, son dominados. 

Por este lado, se deja entrever que podría haber un saber vivir. Con 
el tiempo, es como un mito. No estoy aquí para predicarles esto. Por 
mi parte, les he hablado de la vergüenza de vivir. 

Ellos, si buscan por este lado, pueden encontrar el modo de justifi- 
car con mis esquemitas que el estudiante no se sienta desplazado por el 
hecho de sentirse hermano, como dicen, no del proletariado, sino del 
subproletariado. 

El proletariado es como la plebe romana — eran personas muy dis- 
tinguidas. La lucha de clases contiene tal vez esta pequeña fuente de 
errores desde el punto de partida, que eso no ocurre en absoluto en el 
plano de la verdadera dialéctica del discurso del amo, se sitúa en el pla- 
no de la identificación. Senatus Populusque Romanus. Están del mismo 
lado. Y el Imperio es con el añadido de los demás. 


Se trata de saber por qué los estudiantes se sienten, como los otros, - 


de más. No parece en absoluto que vean claramente cómo salir de esto. 
Quisiera que se den cuenta de que un punto esencial del sistema es la pro- 
ducción — la producción de la vergüenza. Esto se traduce — es el impudor. 
Por esta razón, tal vez no sería un mal procedimiento no ir en esa 
dirección. 


En efecto, para designar algo que se inscribe muy fácilmente en es- 
tas letritas, ¿qué es lo que se produce? Se produce algo cultural. Y cuan- 
do se sigue la línea de la Universidad, lo que se produce es una tesis. 

Este orden de producción tiene siempre relación con el significante 
amo, pero no simplemente porque se lo otorga a ustedes, sino sólo por- 
. que forma parte de las presuposiciones según las cuales cualquier cosa 
que esté dentro de este orden tiene relación con un nombre de autor. 

Es muy sutil. Hay una especie de pasos preliminares que están en el 
umbral de la Universidad. Tendrán derecho a hablar allí, sólo con esta 
estricta condición, que quedarán etiquetados para siempre por su tesis. 
Esto constituye todo el peso de su nombre. No obstante, en lo sucesivo 
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no están vinculados a lo que contiene dicha tesis. Por otra parte, gene- 
ralmente ustedes se conforman con eso. Pero no importa, podrán decir 
lo que quieran, si ya han accedido al nombre. Esto es lo que desempe- 
ña el papel de significante amo. 

¿Puedo decirlo? — dado que no quisiera conceder demasiada im- 
portancia a lo que he hecho — es así como tuve la idea de algo de lo 
que ustedes no oyen hablar mucho desde hace algún tiempo, Scilicet. 
Pero hubo quienes se sorprendieron de que dijera que sería un lugar 
donde deberían escribirse cosas sin firmar. 

No crean que las mías lo estén. Vean lo que escribí allí — habla por sí 
solo de una penosa experiencia, la que tuve con eso que se llama una es- 
cuela, a la que aporté proposiciones para que algo se inscribiera, algo que 
no ha dejado de inscribirse, por otra parte — cierto efecto de catalepsia. 

El hecho de que estuviera firmado por mí sólo tendría interés si yo 
fuera un autor. No soy en absoluto un autor. A nadie se le ocurre cuan- 
do lee mis Escritos. Habían quedado cuidadosamente confinados du- 
rante mucho tiempo en un órgano que no tenía otro interés que el de 
estar lo más cerca posible de lo que intento definir como un cuestiona- 
miento del saber. ¿Qué es lo que produce, el saber analítico, qué desas- 
tre? De eso se trataba, se trató durante un tiempo, hasta que eso les hi- 
zo entrar ganas de convertirse en autores. Es muy curioso que lo no 
firmado parezca paradójico, mientras que de todas formas, durante si- 
glos, todas las buenas gentes que existieron, como mínimo han hecho 
siempre como si les hubieran arrancado su manuscrito de las manos, 
como si les hubieran hecho una mala jugada. No esperaban que les die- 
ran felicitaciones a la salida. 

En resumen, si pudiera surgir algo de un cuestionamiento serio del 
saber que se prodiga y se propaga en el marco establecido de la Univer- 
sidad, no hay ninguna razón para que esto no pueda hacerse en un pe- 
queño refugio, una especie de lugar que se daría la misma ley, es decir, 
la de presentar algo no para que un señor se dé importancia sino para 
decir alguna cosa estructuralmente rigurosa, pase lo que pase. Esto po- 
dría tener más alcance de lo que puede esperarse de buenas a primeras. 

Un tipo como Diderot publicaba El sobrino de Rameau, lo dejaba 
por ahí tirado, otro se lo llevaba a Schiller, que apenas sabía que era de 
Diderot. Diderot ni se ocupó nunca de eso. Fue en 1804 cuando Schi- 
ller se lo pasó a Goethe, quien lo tradujo inmediatamente, y hasta 
1891 — puedo decírselo porque tengo aquí el volumen, lo he buscado 
en mi biblioteca — no tuvimos más que una retraducción francesa de 


207 


EL REVERSO DE LA VIDA CONTEMPORANEA 


la traducción alemana de Goethe, quien por otra parte la había olvida- 
do completamente al cabo de un año y tal vez ni llegó a tenerla, por- 
que en ese momento estaban en plena trifulca franco-alemana y el pue- 
blo soportaba bastante mal esa intrusión revolucionaria. En resumen, 
dicha traducción pasó desapercibida, el propio Goethe no supo sin du- 
da que había aparecido y ello no impidió sin embargo a Hegel hacer de 
ella una de las venas de aquel libreto lleno de humor al que me he refe- 
rido estos días, la Fenomenología del espíritu. 

Ya ven, no hay tantas razones para preocuparse por que lo que ha- 
gan lleve el sello de que les concierne. Es un obstáculo terrible, se lo 
aseguro, para que salga algo decente, aunque sólo fuera por el hecho de 
que, incluso lo que naturalmente podría ser de su interés, se creerían 
ustedes obligados, en nombre de las leyes de la tesis, a referirlo al autor 
— tiene ingenio, es algo forzado, no tiene ideas, no dice grandes estu- 
pideces. Y si aportó algo importante que, por su parte, puede que no le 
concierna en nada, están absolutamente obligados a pensar que ahí hu- 
bo una cabeza pensante. Con eso, están listos, tienen para largo. 

Por lo que se refiere a la psicología, es sorprendente que no haya ni 
sombra de ella entre cosas que resultan esclarecedoras, como El reverso 
de la vida contemporánea del que les hablaba ahora. Es un pequeño 
montaje que vale enteramente por sus significantes amo, que vale por- 
que es legible. No hay necesidad de la más mínima psicología. 

Para decírselo todo, para enmendarme yo mismo, lo que salva a los 
Escritos del accidente que tuvieron, o sea, que los leyeran enseguida, es 
que son de todas maneras un worst seller. 

No voy a prolongar más hoy, con este calor, este discurso, el último 
que les hago este año. 

Está claro que faltan muchas cosas, pero hay algo que ciertamente 
no es vano precisarlo — si, para expresarse como Hegel, hay para su 
presencia aquí, tan numerosa, una presencia que me azora con tanta 
frecuencia, razones poco menos que innobles — evidentemente es una 
cuestión de tacto, como diría Goethe, lo hago, parece, no demasiado 
pero sí lo suficiente — si este fenómeno tiene lugar, incomprensible en 
verdad, en vista de lo que ocurre con lo que para la mayor parte de us- 
tedes estoy introduciendo, es porque, no demasiado, pero sí justo lo su- 
ficiente, llego a darles vergüenza. 


17 de junio de 1970 
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El contestatario se hace él mismo el chocolate. 

El callejón sin salida de la selección psicoanalítica. 
Las unidades de valor. 

Nada es todo. 

Mtrenlos hacer. 


[Esta sesión se desarrolló en Vincennes, centro experimental universita- 
rio, el 3 de diciembre de 1969. Habita sido anunciada como la primera de 
cuatro, con el título de Analiticón, cuatro impromptus./] 


Hablaré de mi Egeria, que es de esta guisa [un perro pasa por el estrado). 

Es la única persona que conozco que sepa lo que habla — no digo 
lo que dice. 

No es que no diga nada, no lo dice con palabras. Dice algo cuando 
tiene angustia — ocurre a veces —, pone su cabeza sobre mis rodillas. 
Sabe que moriré, cosa que cierto número de personas también saben. 
Se llama Justine, es mi perra, es muy bonita, y si ustedes la hubieran 
oído hablar... 

Lo único que le falta comparado con aquel que se pasea, es que no 
ha ido a la Universidad. 


Aquí estoy, pues, a título de invitado, en el centro experimental de 
la susodicha Universidad, experiencia que me parece bastante ejemplar. 

Puesto que de experiencia se trata, podrían preguntarse para qué 
sirven ustedes. Si me lo preguntan a mí, les haré un dibujo — lo inten- 
taré —, ya que después de todo, la Universidad, es muy fuerte, es algo 
que tiene cimientos muy profundos. 
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Les he reservado el anuncio del título de una de las cuatro posicio- 
nes de discurso que anuncié en otra parte, donde empecé mi seminario. 

El discurso del amo, dije, ya que están ustedes acostumbrados a oír 
hablar de éste. Y no es fácil dar un ejemplo, como lo observaba ayer 
por la noche alguien muy inteligente. Lo intentaré a pesar de todo. En 
eso estoy, tras haberlo dejado en suspenso en mi seminario. Y aquí, es 
cierto, no se trata de continuarlo. Impromptu, he dicho. Pueden ver có- 
mo esta cosa con el rabo entre las piernas me lo ha suministrado ahora 
mismo. Seguiré en el mismo tono. 

En segundo lugar, discurso de la histérica. Es muy importante, ya 
que con esto se esboza el discurso del psicoanalista. Sólo que, psicoana- 
listas, haría falta que los haya. A esto es a lo que me dedico. 


INTERVENCIÓN: — En todo caso, no es en Vincennes donde hay 
psicoanalistas. 


Usted lo ha dicho, no en Vincennes. 


INTERVENCIÓN: — ¿Por qué los estudiantes de Vincennes, al final 


de la enseñanza que se supone que reciben, no pueden convertirse en 
psicoanalistas? 


Esto es precisamente lo que voy a explicar, señorita. Se trata preci- 
samente de esto. El psicoanálisis es algo que no se transmite como 
cualquier otro saber. 

El psicoanalista tiene una posición que eventualmente llega a poder 
ser la de un discurso. Ahí no transmite un saber, no porque no tenga 
nada que saber, contrariamente a lo que se propone imprudentemente. 
Esto es lo que se discute — la función, en la sociedad, de cierto saber, 
el que se os transmite. Eso existe. 

Esto es una secuencia algebraica que se sostiene porque constituye 
una cadena cuyo punto de partida está en esta fórmula — 


SS 


$ a 
Un significante se define por representar a ún sujeto para otro sig- 


nificante, Es una inscripción del todo fundamental. En todo caso pue- 
de tomarse como tal. Se ha elaborado, a instancias mías, una tentativa, 


212 


ANALITICON 


a la que he conseguido llegar ahora, después de haberme tomado el 
tiempo necesario para darle forma. Es una tentativa de instaurar lo que 
requería manipular decentemente una noción que alienta a algunos su- 
jetos a operar con ella y a confiar en ella. Esto es lo que se llama el psi- 
coanalizante. 

Me he preguntado en primer lugar qué podía resultar de esto para 
el psicoanalista y dónde se hallaba él, por su parte. Ya que sobre este 
punto, es muy evidente que las ideas no están claras, desde que Freud, 
que sabía lo que decía, dijo que era una función imposible — y sin 
embargo se cumple cada día. Si releen bien el texto, se darán cuenta de 
que no se trata de la función sino del ser del psicoanalista. 

¿Qué es lo que se engendra para que un buen día un psicoanalizan- 
te se comprometa a serlo, psicoanalista? Esto es lo que intenté articular 
cuando hablé del acto psicoanalítico. Aquel año, era el 68, interrumpí 
mi seminario antes del final, con el fin de mostrar, de esta forma, mi 
simpatía por lo que entonces se movía y sigue moviéndose, moderada- 
mente. La protesta me hizo pensar en algo que un día inventó, si tengo 
buena memoria, mi buen y difunto amigo Marcel Duchamp — el sol- 
tero se hace él mismo el chocolate. Tengan cuidado de que el contestata- 
rio no se haga chocolate él mismo. 

En resumen, este acto psicoanalítico quedó en pañales, si puedo de- 
cirlo así. Y no he tenido tiempo para volver a él, con la de ejemplos 
que había a mi alrededor de lo que esto produce. 

Ha salido un número de una revista que se llama Etudes freudien- 
nes. No podría recomendarles lo bastante su lectura, ya que nunca he 
retrocedido a la hora de aconsejarles malas lecturas que sean por sí mis- 
mas de la naturaleza de los best sellers. Si se lo aconsejo es porque son 
textos que están muy, pero que muy bien. No es como el textito grotes- 
co sobre las observaciones de mi estilo que encontró un sitio en el lugar 
deshabitado de la paulhanería. Esto es otra cosa. Sacarán el mayor pro- 
vecho. 

Salvo un artículo de quien la dirige y sobre el cual no podría decir 
nada demasiado bueno, contiene enunciados incontestables y universal- 
mente contestatarios contra la institución psicoanalítica. Hay un cana- 
diense, encantador, sólido y simpático, que dijo, a fe mía, cosas muy 
pertinentes, hay alguien del Instituto Psicoanalítico de París, que ocupa 
una posición muy importante en la comisión de enseñanza, que hace 
una crítica de la institución psicoanalítica como tal, en tanto está es- 
trictamente en contradicción con todo lo que exige la existencia misma 
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del psicoanalista — es verdaderamente una maravilla. No puedo decir 
que lo firmaría, porque ya lo he firmado — son mis propias palabras. 

De cualquier forma, en mi caso, eso tiene una continuación, a sa- 
ber, cierta proposición que saca las conclusiones de este callejón sin sa- 
lida tan magistralmente demostrado. Podría haberse dicho en algún la- 
do, en una nota pequeñita, que hay en cierto lugar un extremista que 
trató de encontrarle una salida a todo eso, en una proposición que re- 
nueva radicalmente el sentido de toda la selección psicoanalítica. Está 
claro que no lo hacen. 

No es verdaderamente para quejarme, ya que en opinión de las per- 
sonas interesadas, esta protesta está totalmente en el aire, es gratuita. Ni 
hablar de que esto modifique algo, sea lo que sea, en el funcionamiento 
actual del Instituto del que provienen los autores. 


INTERVENCIÓN: — Hasta aquí no he entendido nada. Así que po- 
dríamos empezar por saber qué es un psicoanalista. Para mí, es una es- 


pecie de poli. Las personas que se psicoanalizan no hablan y sólo se 
ocupan de sí mismas. 


INTERVENCIÓN: — Teníamos ya a los curas, pero como eso ya no 
funcionaba, ahora tenemos a los psicoanalistas. 


INTERVENCIÓN: — Lacan, esperamos desde hace una hora lo que 
hos anuncias a medias tintas, la crítica del psicoanálisis. Por eso guarda- 
mos silencio, porque sería también tu autocrítica, 


Pero yo no crítico en absoluto al psicoanálisis. No es cuestión de 


criticarlo. Este no lo entiende. Yo, por mi parte, no soy para nada un 
contestatario. 


INTERVENCIÓN: — Has dicho que en Vincennes no se formaban 


psicoanalistas y que esto estaba bien. De hecho, se dispensa un saber, 
pero no has dicho qué era. En todo caso no sería un saber. ¿Entonces? 


214 


ANALITICON 


Un poco de paciencia. Voy a explicárselo. Estoy invitado, se lo ad- 
vierto. Es bonito, es grande, es generoso, pero estoy invitado. 


INTERVENCIÓN: — Lacan, ¿es revolucionario el psicoanálisis? 
He ahí una buena pregunta. 


INTERVENCIÓN: — ¿Es un saber o no es un saber? No eres el único 
paranoico aquí. 


Hablaré de cierto aspecto de las cosas del que hoy no me ocupo, es 
decir, el departamento de psicoanálisis. Ha habido la delicada cuestión 
de las unidades de valor. 


INTERVENCIÓN: — La cuestión de las unidades de valor está resuel- 
ta y no es el momento de ponerla sobre el tapete. Ha habido toda una 
maniobra de los enseñantes del departamento de psicoanálisis, para 
arrastrar eso durante todo el año. Pasamos de las unidades de valor. La 
cuestión es el psicoanálisis. ¿Entiendes? Pasamos de eso. 


Yo, por mi parte, no tengo la impresión de que pasen de las unida- 
des de valor. Por el contrario, se está muy al tanto de las unidades de 
valor. Es una costumbre. He puesto en la pizarra el esquema del cuarto 
discurso, el que no nombré la última vez y que se llama el discurso 
universitario. Aquí está. Aquí, en posición maestra, como se dice, S,, el 
saber. 


INTERVENCIÓN: — ¿De quién te estás cachondeando? El discurso 
universitario está en las unidades de valor. Esto es un mito y lo que tú 
pides es que creamos en un mito. Las personas que dicen estar de parte 
de la regla de juego que tú impones, no nos dejan movernos. Así que 
no nos hagas creer que el discurso universitario está en la pizarra. Por- 
que eso no es verdad. 


El discurso universitario está en la pizarra y el saber ocupa, en la pi- 
zarra, un lugar arriba y a la izquierda ya asignado en un discurso prece- 
dente. Porque lo que tiene importancia en lo que está escrito son las re- 
laciones, dónde ocurre algo y dónde no ocurre. Si empiezan por poner 
en su lugar lo que constituye esencialmente el discurso del amo, a sa- 
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ber, que ordena, que interviene en el sistema del saber, pueden plante- 
arse la cuestión de saber qué quiere decir si el discurso del saber, por es- 
te desplazamiento de un cuarto de círculo, no tiene necesidad de estar 
en la pizarra porque está en lo real. En este desplazamiento, cuando el 
saber tiene la sartén por el mango, en este momento en el que se en- 
cuentran ustedes, ahí se definió el resultado, el fruto, la caída de las re- 
laciones del amo y del esclavo. O sea, en mi álgebra, lo que se designa 
con la letra, el objeto a. El objeto a, el año pasado, cuando me tomé el 
trabajo de anunciar algo que se llama De Otro al otro, dije que era el 
lugar revelado, designado por Marx como la plusvalía. 

Ustedes son producto de la Universidad y demuestran que son la 
plusvalía, aunque sólo fuera por lo siguiente —algo que no sólo con- 
sienten sino que aplauden, y no veo por qué tendría yo que poner ob- 
jeción alguna—, es que ustedes mismos salen de aquí igualados a más o 
a menos unidades de valor. Vienen aquí a hacerse unidades de valor. 
Salen de aquí estampillados como unidades de valor. 


INTERVENCIÓN: — Moraleja, vale más salir de aquí estampillados 
por Lacan. 


Yo no estampillo a nadie. ¿Por qué supone que quiero estampillar- 
los? ¡Qué historia! 


INTERVENCIÓN: — No, tú no nos estampillarás, puedes estar segu- 
ro. Lo que quiero decir es que hay aquí personas que están estampilla- 
das por el hecho de que, queriendo sostener el discurso que tú sostienes 
por ellos, no pueden sostenerlo de la manera que se entronca con su 
presencia aquí. Hay personas que quieren hablar en nombre de una 
protesta que tú calificas de vana. Hay otras que están en su rincón ha- 
ciendo Ole-ole, bum-bum, tachín-tachán, y esto es lo que forma el 
movimiento de opinión. Todo esto no se dice, con el pretexto de que 
te toca a ti decirlo. Lo que desearía es que tuvieras la amabilidad de ca- 
larte. 


Y hacen bien. Piensan que yo lo diré mucho mejor que ellos. Yo, 
por mi parte, me vuelvo a casa, eso es lo que me reprochan, me voy a 
lo mío. 


INTERVENCIÓN: — ¡Oh, Lacan, no te cachondees de la gente, eh! 
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Ustedes aportan un discurso que tiene tales exigencias... 


INTERVENCIÓN: — Lo que yo propongo es que no se cachondeen 
de la gente cuando plantean una pregunta. No se hace una vocecita así 
como has hecho ya tres veces. Se responde y punto. Entonces, ¿qué 
pregunta has planteado? Y además hay otra cosa, como hay aquí perso- 
nas que piensan que el psicoanálisis es una historia de problemas de pi- 
to, lo único que hay que hacer es un love-ín. ¿Cuántos están de acuerdo 
para transformar esto en un /ove-in salvaje? 


[Se quita la camisa] 


Oiga, amigo, ya vi esto ayer por la noche, estuve en el Open Thea- 
ter, hay un tipo que hacía esto, pero tenía más cara dura que usted, se 
quedaba completamente en pelotas. Venga, continúe, mierda. 


INTERVENCIÓN: — De todas formas no hay que tomar el pelo. ¿Por 
qué Lacan se contenta con una crítica tan menor de la práctica del ca- 
marada? Decir del camarada que no puede desnudarse dando puñetazos 
en la mesa, quizá sea muy divertido, pero es también muy simplista. 


Pero es que yo soy simplista. 

INTERVENCIÓN: — Y esto les hace reír, es interesante. 

No veo por qué no tienen que reírse de buenas a primeras. 
INTERVENCIÓN: — Yo preferiría que no se rieran en este momento. 
Es triste. 


INTERVENCIÓN: — Tan triste como ver salir de aquí a la gente co- 
mo si fuera el metro a las seis de la tarde. 


Entonces, ¿en qué quedamos? Parece que la gente no puede hablar 
de psicoanálisis porque esperan que lo haga yo. Pues bien, tienen ra- 
zón. Yo lo haré mucho mejor que ellos. 


INTERVENCIÓN: — No es eso exactamente, porque sienten la nece- 
sidad de hablar entre ellos. 
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Está comprobado. 


INTERVENCIÓN: — Hay cierto número de personas, las mismas que 
toman apuntes y que ríen, que, cuando Lacan vuelve a tener en sus 
manos a la asistencia, se dicen, sin salir nunca de su poltrona, porque 
es del orden de cierta topología, unas cuantas cosas. Pues bien, es a esa 
gente a la que me gustaría oír. 


INTERVENCIÓN: — ¡Pero bueno, dejad hablar a Lacan! 
Mientras tanto, usted no dice nada. 
INTERVENCIÓN: — ¡Lacan con nosotros! 


Estoy con ustedes. 

El tiempo pasa. Intentemos por lo menos darles una pequeña idea 
de lo que es mi proyecto. 

Se trata de articular una lógica que, por muy débil que parezca 
— mis cuatro letritas, que parecen poca cosa, pero hay que saber según 
qué reglas funcionan —, es aún lo bastante fuerte para implicar lo que 
constituye el signo de esta fuerza lógica, a saber, la incompletud. 

Esto les hace reír. A pesar de ello, tiene una consecuencia muy im- 
portante, especialmente para los revolucionarios, es que nada es todo. 

Tomen las cosas por donde sea, gírenlas por donde quieran, la pro- 
piedad de cada uno de estos pequeños esquemas de cuatro patas, es que 
dejan cada uno su hiancia. 

En el discurso del amo, es precisamente la de la recuperación de la 
plusvalía. 

En el discurso universitario, es otra distinta. Y es éste el que les 
atormenta a ustedes. No es que el saber que se les da no esté estructu- 
rado y no sea sólido, de modo que sólo tienen una cosa que hacer, 
mezclarse con los que trabajan, es decir, los que les enseñan, a título de 
medios de producción y, por lo mismo, de plusvalía. 

En cuanto al discurso de la histérica, es el que permitió el paso de- 
cisivo dando su sentido a lo que Marx articuló históricamente. A saber, 
que hay acontecimientos históricos que sólo se juegan en términos de 
síntomas. No se vio hasta dónde llegaba esto hasta el día que se tuvo 
al discurso de la histérica para dar un paso con algo distinto, que es el 
discurso del psicoanalista. 
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El psicoanalista sólo tuvo en principio que escuchar lo que decía la 
histérica. 

Quiero un hombre que sepa hacer el amor. 

Pues bien, sí, el hombre se detiene ahí. Se detiene en lo siguiente, 
que es en efecto alguien que sepa. Para hacer el amor, vuelva usted ma- 
ñana. Nada es todo, y aunque ustedes pueden seguir haciendo sus bro- 
mas, hay una que no es divertida, la castración. 


INTERVENCIÓN: — Mientras este curso va ronroneando tranquila- 
mente, hay ciento cincuenta camaradas de Bellas Artes que han sido de- 
tenidos por los polis y que están desde ayer en Beaujon, porque ellos no 
hacen cursos sobre el objeto 4 como el mandarín aquí presente, del que 
todo el mundo pasa. Han ido a hacer un curso salvaje al Ministére de 
P'Equipement sobre los barrios de barracas y sobre la política del señor 
Chalandon. Así que creo que el ronroneo de este curso magistral tradu- 
ce bastante bien el estado de podredumbre actual de la Universidad. 


INTERVENCIÓN: — Si no quieren dejarme hablar, esta claro que no 
saben lo que puedo llegar a gritar. Lacan, me gustaría decirte unas 
cuantas cosas. 

Me parece que se ha llegado a un punto en que es evidente que una 
protesta puede llegar a ser más o menos posible en esta sala. Está claro 
que pueden lanzarse pequeños chillidos, que pueden hacerse buenos 
juegos de palabras, pero también está claro, y tal vez hoy de una mane- 
ra evidente, que nunca podremos llegar a una crítica de la Universidad 
si nos quedamos dentro, en sus cursos y dentro de las reglas que esta- 
bleció antes de que nosotros interviniéramos en ella. 

Creo que lo que acaba de decir el camarada sobre los estudiantes de 
Bellas Artes, que han ido a hacer un curso salvaje sobre los barrios de 
barracas y sobre la política de Chalandon en el exterior de la Universi- 
dad, es un ejemplo muy importante. Eso permite encontrar una salida 
a nuestra voluntad de cambiar la sociedad y, entre otras cosas, de des- 
truir la Universidad. Y me gustaría que Lacan diera ahora mismo su 
punto de vista sobre esto. Porque destruir la Universidad no se hará 
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con una mayoría de estudiantes desde el interior, sino sobre todo a par- 
tir de la unión que debemos alcanzar, nosotros, los estudiantes, sobre 
posiciones revolucionarias, con los obreros, con los campesinos y con 
los trabajadores. Ya veo que esto no tiene relación con lo que decía 
ahora Lacan, pero... 


De ninguna manera, sí la tiene. 


INTERVENCIÓN: — Tal vez la tenga, pero no es evidente. La relación 
entre las acciones que debemos tener en el exterior y el discurso, si es 
que existe, de Lacan, está manifiestamente implícita. Y estaría bien que 
Lacan dijera ahora lo que piensa sobre esto de salir de la Universidad y 
que se deje ya de sacarle punta a las palabras, de contestar a un profe 
sobre tal o cual cita de Marx. Porque del Marx académico estamos ya 
hasta la coronilla. Escuchamos decir lindezas sobre él en esta facultad 
desde hace un año. Ya sabemos que és una mierda. Hacer Marx acadé- 
mico es servir a una Universidad burguesa. Si se tiene que mandar por 
los aires a la Universidad, será desde el exterior con los que están fuera. 


INTERVENCIÓN: — Entonces ¿por qué estás dentro? 


INTERVENCIÓN: — Estoy dentro, camarada, porque si quiero que la 
gente salga, tengo que venir a decírselo. : 


Ya ve usted. Toda la cuestión está ahí, amigo. Para conseguir que 
salgan, usted entra. 


INTERVENCIÓN: — Lacan, permíteme, termino. No está ahí toda la 
cuestión, porque algunos estudiantes piensan todavía que escuchando 
el discurso del señor Lacan encontrarán los elementos que les permiti- 
rán contradecir su discurso. Sostengo que es dejarse coger en la trampa. 


Totalmente cierto. 


INTERVENCIÓN: — Si pensamos que escuchando el discurso de La- 
can, de Foucault, o de algún otro, conseguiremos medios para criticar 
la ideología que nos hacen tragar, estamos tirando piedras al propio te- 
jado. Sostengo que es fuera adonde hay que ir a buscar los medios para 
mandar a paseo la Universidad. 
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¿Pero fuera de qué? Porque cuando salen de aquí ¿se convierten en 
afásicos? Cuando salen, siguen hablando, por consiguiente siguen es- 
tando dentro. 


INTERVENCIÓN: — No sé lo que es afásico. 


¿No sabe lo que es afásico? Es indignante en extremo. ¿Usted no sa- 
be lo que es un afásico? Desde luego, hay que saber un mínimo. 


INTERVENCIÓN: — Yo no me paso todo el día en la Universidad. 
En fin ¿usted no sabe lo que es un afásico? 


INTERVENCIÓN: — Cuando algunos salen de la Universidad, es pa- 
ra dedicarse a sus tejemanejes personales. Otros salen para militar en el 
exterior. Esto es lo que quiere decir salir de la Universidad. Venga, La- 
cari, danos rápidamente tu punto de vista. 


¿Hacer una Universidad crítica en suma? Es decir, ¿lo que pasa 
aquí? Ustedes tampoco saben qué es una Universidad crítica. Nunca les 
han hablado de eso. 

Bien. Me gustaría hacerles una pequeña observación. La configura- 
ción de los obreros campesinos ha conducido, de todos modos, a una 
forma de sociedad en la que precisamente es la Universidad la que tiene 
la sartén por el mango. Porque lo que reina en lo que se llama común- 
mente la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas es la Universidad. 


INTERVENCIÓN: — ¿Qué coño tenemos que ver con esto? No ha- 
blamos de revisionismo sino de marxismo-leninismo. 


Basta. Ustedes me piden que hable, entonces hablo. No digo cosas 
que estén en las nubes, digo algo preciso. 


INTERVENCIÓN: — Tú no dices nada. 
¿No acabo de decir cómo concibo la organización de la URSS? 


INTERVENCIÓN: — En absoluto. 
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¿No he dicho que el saber era el rey? ¿No he dicho eso? ¿No? 


INTERVENCIÓN: — ¿Y qué? 


Que esto tiene consecuencias, querido amigo, usted no estaría muy 
a gusto allí. 


INTERVENCIÓN: — Se ha planteado una pregunta con respecto a 
cierta sociedad y tú hablas de otra sociedad. Lo que habría que decir es 
por qué crees que es inevitable. 


Estoy totalmente de acuerdo. Existen límites infranqueables a cierta 
lógica, que he llamado lógica débil, pero todavía lo bastante fuerte para 
dejarles un poco de incompletud, de la que dan en efecto testimonio 
de una manera perfecta. 


INTERVENCIÓN: — Yo me pregunto por qué hay ochocientas perso- 
nas llenando a rebosar este anfiteatro. Es verdad que eres un buen pa- 
yaso, célebre, y vienes a hablar. Un camarada ha hablado también du- 
rante diez minutos para decir que los grupúsculos no podían salirse de 
la Universidad. Y todo el mundo, reconociendo que no hay nada que 
decir, habla para no decir nada. Entonces, si no hay nada que decir, na- 
da que comprender, nada que saber, ¿por qué está toda esta gente aquí? 
¿Y por qué tú, Lacan, te quedas? 


INTERVENCIÓN: — Nos hemos despistado un poco con un falso 
problema. Todo esto porque el camarada ha dicho que venía a la Uni- 
versidad para largarse con otros camaradas. 


INTERVENCIÓN: — Se habla de una Nueva Sociedad. ¿Tendrá el 
psicoanálisis una función en esa sociedad y cuál? 


Una sociedad no es algo que pueda definirse de cualquier manera. 
Lo que intento articular, porque el análisis me lo demuestra, es lo que 
la domina, a saber, la práctica del lenguaje. La afasia quiere decir que 
hay alguna cosa que flojea por este lado. Figúrense que hay tipos a 
quienes les suceden cositas de éstas en el cerebro y que ya no saben 
arreglárselas con el lenguaje. Eso los hace más bien unos lisiados. 
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INTERVENCIÓN: — Puede decirse que Lenin estuvo a punto de vol- 
verse afásico. 


Si tuvieran un poco de paciencia y si quisieran que nuestros ¿m- 
promptus continúen, les diría que la aspiración revolucionaria es algo 
que no tiene otra oportunidad que desembocar, siempre, en el discurso 
del amo. La experiencia ha dado pruebas de ello. 

A lo que ustedes aspiran como revolucionarios, es a un amo. Lo 
tendrán. 


INTERVENCIÓN: — Ya lo tenemos, tenemos a Pompidou. 


Ustedes se imaginan que Pompidou es un amo para ustedes. ¿Qué 
es toda esta historia? a 

A mí también me gustaría hacerles preguntas. ¿Para quién tiene 
sentido, aquí, la palabra liberal? 


INTERVENCIÓN: — Pompidou es liberal, Lacan también. 


Sólo soy liberal, como todo el mundo, en la medida que soy anti- 
progresista. Lo que pasa es que estoy atrapado en un movimiento que 
merece llamarse progresista, porque es progresista ver fundarse el dis- 
curso psicoanalítico, dado que completa el círculo que tal vez podría 
permitirles situar exactamente eso contra lo que ustedes se rebelan. Lo 
que no impide que esto continúe jodidamente bien. ; 

Y los primeros en colaborar, y aquí mismo en Vincennes, son uste- 
des, porque juegan la función de ilotas de este régimen. ¿Tampoco Sa- 
ben qué quiere decir esto? El régimen los exhibe. Dice: Mírenlos cómo 
gozan. 

Adiós por hoy. Bye. Se acabó. 


3 de diciembre de 1969 
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EXPOSICION DEL SEÑOR CAQUOT 


Al sugerir que Moisés pudo ser asesinado por los suyos, S. Freud se 
ampara en la autoridad de Ernst Sellin. Este biblista, nacido en 1867, 
fue uno de los representantes más fecundos de la escuela exegética ale- 
mana. En 1922, fecha de la publicación de su libro Mose und seine Be- 
deutung für die israelitisch-júdische Geschichte («Moisés y su significación 
para la historia israelita y judía»), era profesor ordinario de Antiguo 
Testamento en la Universidad de Berlín. Como en la de muchos de sus 
contemporáneos, se reconoce en su obra de historiador y de exégeta 
cierta ideología y una opción metodológica que no es inútil presentar a 
fin de hacer comprender las explicaciones que da de la Biblia. 

Su ideología es la del protestantismo liberal que ve la cúspide de la 
revelación bíblica en una predicación moral, resumida en los Diez 
Mandamientos y desarrollada por los profetas del siglo VII antes de 
J.C., el Protoisaías, Oseas, Amós, Miqueas. Menos escéptico que algu- 
nos de sus contemporáneos, E. Sellin consideraba a Moisés el fundador 
de la religión de Israel, el autor de los Diez Mandamientos y el inicia- 
dor de la predicación moral que los grandes profetas no habrían hecho 
más que proseguir. Los profetas no sólo habrían continuado la ense- 
ñanza de Moisés, habrían conservado también en su tradición recuer- 
dos de su vida. Es por ello que, según E. Sellin, Oseas haría en los pa- 
sajes que vamos a señalar algunas alusiones a una muerte violenta de 
Moisés, de la que la literatura «histórica» de la Biblia no dice ni una 
palabra (Deuteronomio 34, 5-6, señala la muerte de Moisés y su entie- 
rro; pero precisa que nadie conoce el emplazamiento de su tumba, y es- 
ta indicación un poco misteriosa hizo nacer la leyenda de una ascen- 
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sión de Moisés a los cielos). Sellin piensa que la tradición sobre la 
muerte violenta de Moisés fue censurada por los historiadores que per- 
tenecían al medio de los sacerdotes. 

La opción metodológica consiste en desconfiar del texto hebreo tra- 
dicional, llamado «masorético». Habitualmente, se prefiere la decana de 
las traducciones, la versión griega llamada de los Setenta, cuyos testi- 
monios manuscritos son casi siempre muy anteriores al texto hebreo. 
Pero incluso sin el menor apoyo en las versiones antiguas (griegas, siria 
o latina), se recurre de buena gana a correcciones del texto hebreo da- 
do, con el objeto de darle un sentido que se juzga más satisfactorio. Se 
supone que el texto dado, o el hebreo subyacente a dicha versión, su- 
frió en el curso del tiempo «corrupciones» en la transmisión oral o es- 
crita. La exégesis así entendida fue a veces un ejercicio de un virtuosis- 
mo arbitrario. El trabajo de E. Sellin sobre Oseas da de él algunas 
muestras. 

Es probablemente al redactar la primera edición de su comentario 
de Oseas, aparecida también en 1922 en la serie titulada Kommentar 
zum Alten Testament, que Ernst Sellin creyó encontrar en el texto del 
profeta alusiones al asesinato de Moisés. Trataremos aquí brevemente 
los pasajes que destaca con el apoyo de su hipótesis tal como han sido 
comprendidos antes o después de Sellin y tal como éste los interpretó y 
con qué argumentos. 


1) Oseas 5, 2a. El hemistiquio figura en una invectiva del profeta 
contra los sacerdotes y contra la «casa de Israel». Consiste en tres pala- 
bras, poco claras, cuya traducción literal sería: «Y la masacre, extravia- 
dos la han profundizado». La palabra traducida por «extraviados» fue 
más o menos comprendida, según parece, por la tradición judía que ve 
en ellos a idólatras. Pero, desde la primera mitad del siglo xIx, E W. 
Umbreit había propuesto sustituir esta palabra por el topónimo «Shit- 
tim» que se le parece con la salvedad de que la consonante chicheante 
inicial es diferente, así como la vocalización de la primera sílaba. Esta 
corrección comportaba otras: al sustituir en la grafía de la primera pala- 
bra una + simple por una ż enfática y al separar la h final para hacer de 
ella el artículo que pertenece al topónimo, se obtenía una frase que se 
juzgaba más satisfactoria como acusación: «Ellos han profundizado la 
fosa de Shittim». 

E. Sellin acoge esta conjetura con entusiasmo, dado que el topóni- 
mo Shittim le ofrece un punto de referencia en la literatura histórica 
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que desempeña un papel esencial en su argumentación a favor de un 
asesinato de Moisés. Es el célebre pasaje de Números 25 donde se cuen- 
ta el extravío de los israelitas en el santuario de Baal Peor, acaecido 
cuando permanecían en Shittim. Los israelitas fueron inducidos a la 
tentación por las mujeres moabitas. Dios se irritó enviando una plaga. 
El sacerdote Pinhas puso fin a ella cuando atravesó de parte a parte a 
un hombre de Israel sorprendido en flagrante delito de adulterio con 
una mujer moabita. Se dice un poco más adelante que el hombre se lla- 
maba Zimri y la moabita Kozbi. 

Sellin, sin duda, no se habría visto conducido a entender como lo 
hizo el pasaje de Números si su interpretación de Oseas no le hubiera 
comunicado la intuición de un asesinato de Moisés. Lo que dice del 
episodio de Shittim y de Baal Peor demuestra una imaginación desbor- 
dante. Reconstruye todo un drama en el cual el israelita muerto no ha- 
bría sido otro que Moisés, del que se sabe que tenía una mujer moabita 
(Exodo 2,15-22), y la muerte violenta del guía de Israel habría tenido 
en el origen el valor de un sacrificio expiatorio que hizo cesar la plaga. 
Más tarde, la tradición sacerdotal habría recompuesto por entero el epi- 
sodio a mayor gloria del clérigo (representado por Pinhas, cuyo celo es 
recompensado por la «alianza» que Dios le concede) y habría borrado 
el nombre de Moisés. El sería el héroe primitivo de la historia del que 
la tradición profética guardaría el auténtico recuerdo; se habría sustitui- 
do este nombre por el del insignificante Zimri y se habría reemplazado 
el nombre de la madianita Sippora por el de Kozbi construido sobre la 
raíz significante de «mentir». 


2) Oseas 9,9. Se trata de nuevo de una requisitoria profética 
contra «Efraím». Como en 5,2, el nombre de «la casa de Israel», indica 
el reino del Norte, separado de Judá en 922 y objeto constante de la 
polémica de Oseas. En 9,8 se trata de un «profeta» al que Efraím tiende 
una trampa. Sellin supone que es Moisés. El hemistiquio 8 b que ter- 
mina con «él [encuentra] un adversario en la casa de su dios» permite a 
Sellin encontrar el topónimo Shittim con el que el nombre hebreo del 
adversario (mastemah) tiene algún parecido. Restituye como texto pri- 
mitivo: «En Shittim, en la casa de su dios». En el versículo 9 se encuen- 
tran palabras próximas a las de 5,2, e igualmente difíciles de compren- 
der, ya que la traducción literal sería: «Ellos han profundizado, ellos 
han corrompido como en los días de Guibeah». Es probable que el ver- 
bo comúnmente traducido por «profundizar» tenga un valor modal y 
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sirva para indicar que la corrupción de la que se acusa a «Efraím» ha si- 
do continua y sistemática. La alusión a los «días de Guibeah» concierne 
a un crimen memorable cumplido en aquel lugar según Jueces 19. Se- 
llin corrige de nuevo el texto para hacerlo conforme a 5,2 tal como él 
lo lee: cambiando las vocales del verbo «ellos han corrompido», obtiene 
el sustantivo «su fosa» y traduce: «...en Shittim, en la casa de su dios, 
han cavado profundamente su fosa». 


3) Oseas 12,14-13,1. El final del capítulo 12 (versículo 14) es el 
único pasaje de Oseas en el que el profeta designa indiscutiblemente a 
Moisés: «Es por la mediación de un profeta que YHWH hizo subir a 
Israel desde Egipto y es por un profeta que [Israel] fue preservada». El 
texto del versículo 15 se parafraseará así, de manera que se precisa el 
valor de los sufijos pronominales que son con frecuencia equívocos en 
hebreo: «Efraím [=Israel] irritó a [YHWH] amargamente, pero su san- 
gre [=la sangre que Efraím ha vertido] volverá a caer sobre él [Efraím] y 
el Señor hará volver sobre él el oprobio que cometió». Israel es aquí 
acusada de crímenes de sangre, y su castigo por Dios se anuncia sin 
equívoco. La dificultad reside en 13,1 cuya traducción literal podría ser 
«cuando Efraím habló [hubo] un terremoto; se levantó en Israel. Pero 
se convirtió en culpable a causa de Baal, y murió». Se trata con toda 
verosimilitud de una sátira sobre la grandeza y la decadencia de la tribu 
que, según Oseas, representa más directamente la realeza cismática, ya 
que es el efraimita Jeroboam quien provocó en 922 la separación de Is- 
rael (en el sentido restringido que designa al reino del Norte) del reino 
de Judá. 

La conjetura de Sellin consiste en sustituir la palabra «terremoto» 
(cuyas consonantes son rtf) por la palabra «mi ley» (cuyas consonantes 
serían trf), en leer en lugar del verbo nasá («levantarse») el sustantivo 
nasí («principe»), en dar al verbo «convertirse en culpable» la acepción 
de «expiar» que cree posible debido a que la palabra de la misma raíz 
designa un sacrificio expiatorio, y finalmente en desplazar el hemisti- 
quio 12,15b hacia el versículo 13,1, cosa que daría: «(12,14) Es por 
medio de un profeta [Moisés] que YHWH hizo subir a Israel desde 
Egipto y es por un profeta que [Israel] ha sido preservada. (12,15a) Pe- 
ro Efraím irricó a [YHWH] amargamente. (13,1) Cuando Efraím decía 
mi ley, era príncipe de Israel. El [el profeta] expió a causa de Baal [el 
pecado de Baal Peor] y murió. (12,15b) Pero su sangre [la sangre del 
profeta] volverá a caer sobre él [Efraím] y el Señor hará volver sobre él 
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el oprobio que cometió». Sellin encuentra aquí la expresión más clara 
del sentido que ha querido dar al pretendido asesinato del profeta: 
Moisés habría sido muerto por los suyos como una víctima expiatoria a 
consecuencia del pecado colectivo de Baal Peor. Justifica esta extraña 
hipótesis por una declaración de Moisés en Exodo 32,32, donde el hé- 
roe implora para el pueblo el perdón divino por el pecado del Becerro 
de Oro, aunque tuviera que ser borrado él mismo para eso del libro de 
Dios. Pero no es posible ignorar las raíces cristianas de las ideas de Se- 
llin que encontró así en Moisés el prototipo de misteriosos personajes 
sufrientes de los que habla la literatura profética: el «servidor de 
YHWH» del Deuteroisaías (véase en particular lsaías 52, 13-53,12) y el 
«traspasado» de Zacarías 12,10. 


Sellin tuvo conciencia de la fragilidad de sus hipótesis de 1922. 
En 1928, en un artículo de la Zeitschrift für die alitestamentliche Wis- 
senschafi (46, págs. 261-263) titulado «Hosea und das Martyrium des 
Mose», prosigue el estudio de Oseas 12,14-13,1 proponiendo algunas 
correcciones nuevas al texto de 13,1a: «Cuando Efraím profería pala- 
bras rebeldes [leyendo rbt en lugar de rtt), él [a saber, el profeta, es de- 
cir, Moisés] tomó [aquéllo] sobre él y expió». Es en la segunda edición 
de su comentario de Oseas, aparecido en 1929, cuando se muestra más 
escéptico en relación a sus primeras intuiciones. Sigue creyendo que 
Oseas tiene el recuerdo de una muerte expiatoria de Moisés, pero ya 
sólo la lee en 13,1 tal como la reinterpretó en 1928. En Oseas 5,2, re- 
nuncia a la corrección de E W. Umbreit, impugna incluso la pertinen- 
cia de la referencia alegada a Shittim para evocar el asunto de Baal Pe- 
or, y traduce: «(5,2a) Ellos han cavado profundamente la tumba del 
extravío». En 9,8-9, ya no corrige mastemah por «Shittim» y, si bien 
conserva su traducción de 9,9a, «Ellos han excavado profundamente su 
fosa», ya no piensa que el «profeta» al que se refiere el posesivo sea 
Moisés. Sería una personificación de la función profética tal como Se- 
llin la concibe: el portador de la palabra divina está destinado al marti- 
rio. 

Tal y como ha hecho observar K. Budde en 1932 («Goethe zu Mo- 
ses Tod», Zeitschrifi fiir die alsrestamentliche Wissenschaft, 50, págs. 300- 
303), Goethe había imaginado un siglo y medio antes que E. Sellin 
una muerte violenta de Moisés: en una de sus Noten und Abhandlungen 
zu besseren Verständnis des west-óstliches Diwans (en la edición Hempel 


IV, pág. 320 sq.), supone que Josué y Caleb, cansados de la indecisión 
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de Moisés para franquear el Jordán y entrar en la tierra prometida, ase- 
sinaron al viejo guía para tomar la dirección de Israel. Es una conjetura 
más simple que la de Sellin, pero no menos gratuita, ya que la informa- 
ción lacónica de Deuteronomio 34,5-6 sobre la tumba desconocida de 
Moisés puede excitar ciertamente las imaginaciones, pero no justifica 
ninguna hipótesis sobre la muerte de Moisés. Podríamos preguntarnos 
si S. Freud no debe al recuerdo lejano de una lectura de Goethe su idea 
de una muerte violenta de Moisés y si no quiso darle una justificación 
considerada más sabia invocando como única autoridad a E. Sellin. 
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Nota 


El señor André Caquot, a petición mía, ha tenido a bien redactar 
en 1990 su exposición de 1970. Que encuentre aquí la expresión de mi 
gratitud. 

Debo mi agradecimiento al doctor Patrick Valas, quien ha puesto a 
mi disposición una transcripción de las palabras dichas en los escalones 
del Panteón; igualmente, ha cotejado para esta edición la estenografía 
del conjunto del Seminario con las grabaciones. 

La relectura de las pruebas ha movilizado a la señora Judith Miller; 
a la señora Evelyne Cazade-Havas, mi interlocutora en las Editions du 
Seuil; a la señora Dominique Hechter. Les agradezco su contribución. 

Finalmente, el lector podrá participar en el establecimiento del tex- 
to dirigiéndome, a la dirección del editor, observaciones, incluso co- 
rrecciones, que tendré en cuenta con mucho gusto. 

He mantenido la cita errónea, hecha en la página 205, del título de 
Balzac, El reverso de la historia contemporánea. 


J.A.M. 
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argumentos, que el estudiante estudiantes se sienten, como 
no se siente desplazado por el los otros, de más. No parece 
hecho de sentirse hermano, en absoluto que vean 

como dicen, no del proletariado, claramente cómo salir de esto. 
sino del subproletariado. TEXTO Quisiera que se den cuenta 
El proletariado es como la ESTABLECIDO de que un punto esencial del 


“Si se tiene en cuenta esto, | del mismo lado. Y el imperio 
se puede encontrar el modo son los otros, que están de más. 
de justificar, por medio de mis Se trata de saber por qué los 


plebe romana— eran personas sistema es la producción — 
muy distinguidas. La lucha JACQUES-ALAIN 1a producción de la vergüenza. 
de clases contiene tal vez esta MILLE. Esto puede traducirse — es 
pequeña fuente de errores el impudor. 

desde el punto de partida, que Por esta razón, tal vez no sería 
eso no ocurre en absoluto un mal procedimiento no ir 

en el plano de la verdadera en esta dirección.” 

dialéctica del discurso del amo- 

se sitúa en el plano de (Fragmento del capítulo XIII, 
la identificación. Senatus junio de 1970.) 


Populusque Romanus. Están 
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